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Paira  no  ar,  a névoa. 

Névoa  esquecimento. 

Cinza. 

Do  momento  mais  cinza. 

Caco,  cristal,  transparência  cinzenta. 

Como  partido  espelho,  caem  fragmentos  de  esquecimento,  uma  chuva 
paira,  calma. 

Sem  cor. 

Momento. 

Seis  da  manhã.  Ou  quase.  Ou  antes,  ou  depois. 

Não  era  noite  e nem  era  dia.  Só  era  cinza  e frio. 

Em  meio  à névoa,  ele  encontrou  o Anjo  da  Solidão. 

O Anjo  veio,  lento,  sem  pressa,  sem  vento. 

Era  menina. 

Talvez  uns  cinco  ou  seis  anos. 

— Pensei  que  os  anjos  não  tivessem  sexo  — ele  observou,  sentindo  frio. 

— Tudo  em  mim  é definição.  Por  isso  sou  Solidão — ela  sussurrou  e sua 
voz  era  fantasma  — e sou  o Limiar. 

Ela  vestia  um  vestido  de  tecido  lento. 

Lento  tal  uma  fuga  de  algo  que  não  se  pode,  e se  quer. 

— Também  pensei  que,  à exceção  dos  Caídos,  os  anjos  fossem  bonzinhos 
— ele  disse  sentindo  emanar  do  rosto  daquela  criança  a ausência  de  luz  de  uma 
fotografia  desbotada,  perdida  sob  camadas  acres  de  folhas  caídas  de  uma  floresta 
escura,  fria,  chuvosa,  onde  nem  o sol  e nem  as  pessoas  costumam  passear. 

— Com  estes,  você  negocia  a alma.  Com  os  outros,  você  negocia  o que 

ama. 

Disse  ela,  como  um  algo  do  além.  Era  espectro. 

— Pois  bem  — ele  pigarreou  e se  empertigou,  sentindo  que  a menina  não 
tinha  peso  ou  sentido  — sabe  qual  é o meu  sonho.  Dê-me  sua  mão,  dê-me  sua 
benção. 
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— Esse  é o seu  sonho? — o Anjo  da  Solidão  perguntou  apontando  para  o 
que  ardia  gelidamente  em  chama  branca  e lhe  corrompia  o coração,  embotando 
sentido  e afinando  o sentimento  a ponto  dele  barganhar  com  essa  chama  branca 
chamando-a  de  Anjo  da  Solidão  que  apontava  para  si  mesma  ao  apontar  para  o 
coração  dele. 

— Sim. 

— Pois  lhe  darei. 

— E o que  quer  em  troca? 

— Sonho  por  sonho. 

O torpor  gélido  fez  com  que  ele  esfregasse  os  olhos  naquela  paisagem 
impossível,  efêmera,  enevoada  tal  um  jardim  de  gelo  e esquecimento  um  pouco 
antes  de  qualquer  amanhecer,  e do  anjo  que  paira,  paira  e paira,  lento,  tal  uma 
saudade  ou  uma  impossibilidade,  seus  cabelos  suaves  e sem  peso,  seus  olhos 
com  manchas  escuras  de  pequeno  cadáver,  mas  era  fantasma  transparente  e 
emanava  uma  seriedade  que  atormentava  e que  não  se  coadunava  de  jeito  algum 
com  o aspecto  frágil  de  criança,  e no  entanto  uma  menina  vaporosa,  e tudo 
desprovido  de  cor  ou  sentido,  como  se  o mundo  assim  se  transformasse. Em  geral, 
ele  só  enxergava  tanto  cinza  assim  quando  fotografava,  pois  se  sabe  lá  por  que 
gostava  de  fotos  em  preto  e branco.  Ele  recriava  o mundo  quando  agia  assim, 
abria  sombrios  portais  surrealistas  com  os  mais  refinados  dedos  de  sua 
sensibilidade, difíceis  de  se  adivinhar,  quietos,  mais  que  um  universo,  uma  visão 
de  mundo  que  consegue  ser  coerente  e incômoda  mas  que  só  ele  podia  entender, 
e talvez  por  isso  nada  conseguisse  com  a sua  arte  fotográfica  hermética. 

Ele  nada  conseguia  com  suas  fotografias.  Os  críticos  o ignoravam,  o 
público  não  prestava  a mínima  atenção.  As  dívidas,  o anonimato  forçado,  o pouco 
caso  das  pessoas,  no  início  não  incomodavam,  mas  no  dia  a dia  se  transformaram 
em  facas  apontadas  para  seu  cérebro,  a se  aproximarem  cada  vez  mais, 
espetando,  ferindo,  lançando-o  num  desespero.  E pessoas  desesperadas  tomam 
atitudes  mais  desesperadas  ainda.  Foi  assim  que  foi  realizar  aquele  estranho 
pacto  com  aquele  estranho  anjo  que  cobrou  o seu  estranho  preço.  O anjo  lançou  a 
fagulha.  Era  uma  chama  sem  cor,  mais  ainda  assim  chama.  E o anjo  soprou 
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aquela  chama  embotada,  e o sopro  se  tornou  em  vento,  e o vento  começou  a girar 
a emperrada  roda  da  fortuna  que  pairava  sobre  seu  destino. 

A roda  começou  a girar,  e sua  sorte  a mudar,  e ele  não  se  preocupou  em 
estar  dentro  da  roda  da  fortuna  quando  ela  girou  cada  vez  mais  rápida,  fazendo 
torvelinhos  de  nuvens  cor  de  chumbo,  como  num  furacão  bem  furioso,  preto  e 
cinza,  nodoso  como  as  fumaças  que  saem  das  grandes  tragédias.  Desde  que  fez 
o acordo  — e já  nem  se  lembrava  direito  com  quem,  ou  quais  os  termos  desse 
acordo  — sua  vida  começou  a mudar  radicalmente;  havia  virado  um  furacão  em 
cujo  olho  estava  sua  mente,  brilhando  com  muitas  idéias  e inspirações  que 
surgiam  a todo  o momento,  em  momentos  radiantes,  brilhantes,  e singularmente 
tingidos  por  cores  mutáveis  e formidáveis.  Nesses  momentos  ele  tinha  um 
autêntico  prazer  de  viver,  mas  era  só  nesses  momentos.  Por  outro  lado,  parecia 
que  outra  coisa  tinha  ido  embora  de  sua  vida,  algo  que  fugiu  correndo  dele.  Em 
todos  os  outros  momentos  em  que  sua  mente  não  criava,  ele  se  deprimia.  O 
mundo  para  ele  era  horrível,  cinzento,  sem  graça,  sem  remédio,  sem  solução,  sem 
sabor,  sem  cor,  sem  carinho,  sem  nada.  Curiosamente,  havia  outro  momento  em 
que  ficava  deprimido;  quando  dormia  e sonhava  de  verdade.  Eram  momentos 
muito  coloridos,  disso  ele  lembrava,  mas  o deprimiam.  No  entanto,  não  sabia  que 
mistério  era  esse:  de  ver  cores  apenas  quando  criava  e quando  dormia. 

O caminho  por  onde  escorreram  as  cores  de  sua  vida,  esse  ele  não 
conseguia  mais  encontrar,  pois,  que  sua  vida  em  cinza  se  tornou,  tal  qual  limiar 
entre  o escuro  e o claro  do  quase  amanhecer  ou  quase  escurecer.  Ou  quase, 
quase  enlouquecer,  concluiu  vacilante,  e suas  conclusões  se  equilibram  no 
desespero. 

Dia  após  dia.  Tudo  cinzento,  envolto  numa  névoa  permanente,  como  um 
fim  de  outono  eterno.  Já  não  sabia  direito  como  que  as  coisas  chegaram  nesse 
ponto,  mas  lembra  ter  chegado  num  extremo  de  desespero,  naquele  limiar  onde 
se  vai  quando  se  quer  mudar  de  vez  a sorte,  onde  se  encontra  os  fantasmas  e 
espectros  mais  sinistros  que  embalam  os  estados  mentais  mais  perigosos  e 
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perturbadores.  Ele  queria  sorte  na  vida,  e empurrou  a roda  da  fortuna  nesse 
sentido. 

De  sorte  que  a cor  está  no  coração  de  quem  corre.  E era  isso  o que  o 
consolava  ao  ver  e não  correr,  aos  sonhos  recorrentes,  àquilo  novamente.  Sem 
correr  ou  recorrer,  só  lhe  restava  andar,  e andava  e se  arrastava,  e com  isso 
rastejava  ao  que,  não  se  sabe  bem,  e bem,  o que  importa  se  não  se  sabe  o 
porquê  se  rasteja?  Rasteja-se,  e só.  Só  e sem  saída,  pois  bem:  era  uma  aura 
cinzenta  num  nevoeiro  interminável.  Não  via  mais  cor  nas  coisas  ou  nos  seres; 
somente  quando  criava  histórias  é que  via  cor  em  sua  vida;  somente  quando 
criava  brotava  uma  vacilante  luz  solar  amarela  indefinível  em  tanta  falta  de  cor,  de 
coração,  de  coragem,  pela  fissura  selvagem  recorria  o sol,  e escorria  um  som  no 
espesso  nevoeiro.  Seguia  vendo  cor  somente  em  dois  momentos:  quando  criava  e 
quando  sonhava.  E o inferno  era  discernir  uma  coisa  de  outra,  supunha  ele  ao 
fechar  os  olhos  e respirar  fundo  e sem  precisar  correr,  ou  caminhar,  algumas 
cores  esmaecidas  surgiam,  isto  ele  o sentia  numa  tontura  escura,  emersas  do 
nevoeiro  que  paira,  trazidas  pela  não  transição  que  não  houvera,  cores  fracas, 
mas  ainda  assim  cores,  que  faiscavam,  que  cintilavam, que  traziam  uma  surpresa 
desagradável  e real  mente  espantosa  quando  pela  primeira  vez  em  cem  anos  o 
castelo  foi  invadido,  levando  à polvorosa  todos  os  que  ali  viviam  — ainda  mais 
que,  da  última  vez,  fora  necessário  um  gigantesco  cerco  e um  exército  completo 
dos  inimigos  do  reino,  e dessa  vez  um  único  guerreiro  era  responsável  pela 
invasão.  Mas  em  nada  esse  ataque  espetacular  deveu  ao  outro,  pois  o guerreiro 
sozinho  enfrentou  toda  a fúria  das  centenas  de  guardas  defensores,  que  em 
verdade  pareciam  estar  em  franca  desvantagem.  Pois  nenhuma  seta,  das 
incontáveis  que  eram  disparadas  contra  o invasor,  o feriam,  mas  antes  se  partiam 
quando  se  deparavam  contra  a horrenda  armadura  vermelha  com  as  bordas 
enegrecidas  que  o forasteiro  usava.  Da  mesma  maneira  as  espadas  se 
estilhaçavam  em  tal  couraça,  que  lembrava  muito  as  articulações  espinhosas  de 
um  dragão,  mas,  singular  armadura,  era  muito  bem  moldada,  pois  parecia  estar 
colada  ao  esguio  corpo  do  guerreiro  desconhecido,  tamanha  a precisão  dos 
encaixes  da  carapaça;  a bem  da  verdade  parecia  mais  uma  segunda  pele  que  de 
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fato  uma  armadura.  E essa  armadura  peculiar  revestia  também  a face  do 
guerreiro,  se  amoldando  ao  nariz,  orelhas  e boca,  como  se  ele  estivesse 
realmente  usando  uma  segunda  pele,  mas  não  de  um  bicho  que  ele  houvera 
matado,  mas  uma  segunda  pele  que  houvesse  crescido  com  ele.  Esse  detalhe 
apavorante  era  percebido  por  todos  os  que  olhavam  com  assombro  para  aquele 
ser;  embora  lembrasse  um  ser  humano  jovem  e magro,  talvez  um  rapaz,  também 
parecia  uma  criatura  saída  de  profundezas  desconhecidas,  coisa  que  as  garras 
afiadas  das  suas  mãos  encouraçadas  e a crina  enorme  de  seu  elmo,  que  era 
também  articulada  em  segmentos  pontiagudos  e parecia  viva,  pois  se  sacudia  de 
um  lado  para  o outro,  animada  por  desconhecida  força,  tal  qual  a cauda  de  um 
dragão  — só  pareciam  confirmar.  E,  singular  cavaleiro,  não  usava  espada  ou 
lança,  e mesmo  assim  nada  era  páreo  para  ele,  pois  sua  armadura,  além  de 
protegê-lo,  era  ao  mesmo  tempo  arma  terrível  por  causa  das  proeminências 
pontiagudas  e espinhosas  presentes  nos  dedos,  nas  costas  das  mãos,  nos 
antebraços,  nos  cotovelos,  nos  ombros,  nas  costas,  nos  joelhos  e nos  pés,  como 
se  fosse  uma  espinhosa  criatura  marinha  vinda  de  um  mar  de  pesadelo.  A crina 
viva  dele  também  possuía  um  enorme  ferrão  na  ponta,  tal  a cauda  de  um 
demônio.  Um  tapete  vermelho  de  soldados  feridos  foi  ficando  sendo  criado 
conforme  o monstruoso  guerreiro  avançava.  E avançava  em  direção  à torre  onde 
a princesa  se  refugiara.  Percebendo  a intenção  maligna  daquela  criatura  malévola, 
o rei  ordenou  que  todos  seus  soldados  protegessem  a todo  custo  o caminho  até  a 
princesa,  e então  uma  cinzenta  muralha  de  homens,  escudos,  lanças  e espadas 
se  formou  na  frente  do  esguio  guerreiro  draconiano,  no  intuito  de  barrar  o seu 
avanço.  Inútil  esforço,  já  que  ele  abria  calmamente  o seu  caminho  em  meio 
daqueles  homens.  E calmamente  ele  arrombou  os  portões,  calmamente  pegou  a 
atemorizada  princesa,  calmamente  a colocou  no  ombro,  e calmamente  se  foi  do 
castelo  como  uma  brisa  impossível  de  ser  detida,  para  horror  de  todos.  Ele  sumiu 
nas  trevas  da  floresta  como  se  nunca  tivesse  existido. 

A princesa  gritava  e se  debatia,  mas  inútil.  Além  do  que  suas  mãos,  joelhos 
e pés  acabaram  sangrando  ao  se  debateram  de  encontro  àquelas  couraças 
vermelhas  eriçadas  de  espinhos  e rebarbas  pontiagudas.  Com  movimentos 
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suaves  o estranho  guerreiro  se  movia  com  todo  o desembaraço  pela  floresta,  mal 
seus  pés  tocavam  o chão.  Era  como  um  fantasma. 

Chegando  bem  no  interior  da  floresta,  onde  a miríade  de  árvores  negras  e 
gigantes  não  deixava  chegar  nenhuma  luz,  o guerreiro  final  mente  chegou  ao  seu 
esconderijo  de  vilão.  Era  uma  caverna  ainda  mais  escura  que  a floresta.  Ele 
deixou  a princesa  no  pavimento  frio  das  pedras.  Em  seguida  ele  raspou  as  garras 
na  rocha  e provocou  fagulhas  nuns  gravetos,  e logo  uma  fogueira  se  formou  e o 
interior  da  caverna  se  iluminou.  E quase  que  isso  não  era  necessário,  pois  os 
olhos  daquele  ser  brilhavam  demoniacamente  na  escuridão,  tal  duas  tochas 
usadas  em  catacumbas.  Completamente  prostrada  de  cansaço,  de  espanto,  de 
terror,  ela  perguntou: 

— O que  é você? 

E ele  era  uma  estátua,  silenciosa,  punhos  fechados,  olhando  para  ela 
enigmamente.  Ela  julgava  ouvir  apenas  um  respirar  compassado  vindo  de  dentro 
daquelas  couraças  obscuras.  E a obscuridade,  o espanto  e o sangue  esvaído  de 
suas  feridas  foram  se  fundindo  e rodopiando  em  volta  dela,  e cada  vez  mais 
depressa,  até  que  a fadiga  finalmente  a derrubou  num  sono  pesado. 

No  outro  dia,  ao  acordar,  ela  viu  diante  de  si,  postas  sobre  um  tapete  de 
folhas,  várias  frutas  silvestres,  castanhas  e favos  de  mel.  E aquele  estranho 
guerreiro  de  cócoras  a observá-la  com  aqueles  olhos  sinistros.  Ela  comeu  em 
silêncio.  Os  olhos  dele  eram  por  vezes  insuportáveis. 

— Água.  Preciso  de  água  para  beber  e para  lavar  minhas  feridas. 

Sem  nada  dizer,  o guerreiro  a colocou  novamente  no  ombro  e a levou  até 
uma  parte  da  floresta  tenebrosa  onde  no  meio  da  vegetação  extremamente  verde 
de  folhas  gigantes  que  ainda  tampavam  a passagem  do  sol  havia  uma  pequena 
cachoeira  de  águas  espumantes,  ruidosas,  que  caíam  num  pequeno  lago  frio, 
formado  por  pedras  negras.  Ela  sorveu  a água  com  delícia,  quase  em  êxtase, 
quase  esquecendo  sua  situação,  porém  logo  se  recordou  do  seu  captor,  que 
estava  de  cócoras  sobre  uma  pedra  grande,  à beira  do  pequeno  lago,  imóvel  tal 
qual  uma  gárgula.  Ao  ver  a apavorante  figura,  que  parecia  ter  saída 
essencialmente  do  inferno  — onde  certamente  havia  sido  forjada  a armadura 


demoníaca  — a princesa  sabia:  seu  destino  na  mão  dessa  criatura  era  a morte. 

Ela  deveria  tentar  escapar,  pois  decerto  pereceria,  mas  ao  menos  restava  o 
consolo  de  perecer  tentando  reaver  sua  liberdade.  Ela  não  morreria  no  cativeiro; 
isso  não  era  digno  de  uma  princesa. 

— Eu  preciso  me  lavar. 

E a seriedade  com  que  disse  isso  deixava  subtendido  que  ela  gostaria  de 
se  lavar  a sós,  sem  ninguém  a olhá-la.  E também  que  aquele  tom  de  voz 
pressupunha  sem  contestação  que  o seu  captor  era  um  cavalheiro  que  atenderia 
seu  pedido. 

Por  um  momento,  apenas  o frio  silêncio  veio  do  guerreiro,  permanecido 
imóvel.  Uma  gárgula  de  pedra  vermelha,  de  bordas  escuras.  Um  ser  espinhoso. 
Um  jovem  desconhecido.  Ele  lentamente  se  ergueu,  fechou  os  punhos,  estalando 
assim  ruidosamente  os  ossos  da  mão,  e se  afastou  de  uma  maneira  intimidadora, 
como  quem  oferece  uma  gentileza  esperando  outra  em  troca,  por  exemplo,  a 
gentileza  de  que  a princesa  não  fizesse  nenhuma  estupidez,  como,  por  exemplo, 
tentar  fugir.  Todavia,  foi  precisamente  isso  o que  ela  fez. 

Com  os  pés  descalços  se  ferindo  na  hera  espinhosa  do  chão  da  floresta, 
ela  saiu  correndo,  apavorada,  com  seu  vestido  branco  molhado  se  rasgando  nos 
galhos,  seus  cabelos  negros  molhados  e seu  rosto  congestionado  de  medo.  Era 
como  a perfeita  encarnação  do  pavor  o que  estava  a correr  por  aquelas  árvores 
gigantes  e cobertas  de  liquens. 

Eis  que  rosnados  perpassaram  pelas  profundezas  da  floresta.  Ela  parou 
para  ouvir,  quase  não  conseguindo  devido  ao  bater  forte  e descompassado  do  seu 
coração.  Ela  olhou  ao  redor.  Só  as  folhagens  e troncos  a perder  de  vista.  E os 
rosnados  persistiam,  ameaçadores.  O que  seria  aquilo?  Perguntou  quase  não  se 
aguentando  mais  de  medo.  Algumas  folhas  se  mexiam  sem  que  houvesse  vento. 

E então  ela  decidiu  correr  com  todas  as  suas  forças,  uma  desabalada  carreira  sem 
destino,  enquanto  que  a floresta  atrás  de  si  ia  se  fechando  em  rosnados  e uivos. 
Subitamente  o caminho  dela  acabou:  um  paredão  de  pedra  trancou  a passagem,  e 
quando  a princesa  se  virou,  os  primeiros  focinhos  da  matilha  de  lobos  foi  saindo 
do  meio  das  folhas.  Ela  se  encostou  ao  paredão,  ofegante  de  boca  aberta,  com  os 
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cabelos  negros  molhados  a se  entrelaçarem  na  frente  do  rosto.  Entre  os  cabelos, 
os  olhos  enxergavam  incredulamente  o seu  próprio  fim. 

Subitamente  ouviu  um  baque,  e os  olhos  se  fecharam,  esperando  o golpe, 
e as  mãos  instintivamente  tentaram  proteger  a face.  Ao  abrir  os  olhos,  diante  de  si, 
ela  viu  o guerreiro,  com  as  garras  abertas  e o corpo  flexionado  para  o ataque.  Ele 
deveria  ter  pulado  do  paredão  de  pedra,  a julgar  o estrondo  que  ela  ouviu  e o fato 
de  seus  pés  estarem  bem  fundos  no  chão  coberto  de  húmus  da  floresta. 

Mas  ele  estava  de  costas  para  ela.  Estava  mirando  ameaçadoramente  os 

lobos! 

/As  feras  atacaram-no.  E despedaçaram  suas  presas  de  encontro  à 
armadura  do  guerreiro,  além  de  ficarem  com  as  bocas  feridas  por  causa  dos 
espinhos  da  couraça.  Ele,  por  sua  vez,  girando  o tempo  inteiro  com  bastante 
desenvoltura  guerreira,  era  mais  fera  do  que  guerreiro,  e despedaçava  os  lobos 
com  as  garras  de  suas  mãos  e degolava  as  suas  cabeças  prendendo-as  entre  o 
braço  e o antebraço,  que  funcionavam  como  as  tenazes  afiadas  de  um  caranguejo 
gigante.  Pedaços  de  lobo  voaram  para  todos  os  lados,  até  que  os  sobreviventes 
feridos  da  matilha  fugiram,  ganindo.  De  pé,  em  meio  a um  mar  de  sangue,  carne, 
vísceras  e patas  arrancadas,  ficou  apenas  o guerreiro,  incólume.  Sua  armadura 
esta  um  pouco  mais  vermelha.  Então  ele  se  virou  e caminhou  lentamente  para  a 
princesa.  Chegando  perto  dela,  a encarou  tão  de  perto  que  ela  contraiu  o rosto,  ao 
sentir  o cheiro  enjoado  de  sangue  que  o cobria.  Ela  sentiu  quando  ele  pôs  uma 
das  mãos  espalmada  do  lado  da  cabeça  dela,  escorada  na  pedra.  Um  estrondo  e 
ela  fechou  os  olhos.  Depois  os  abriu  devagar,  e notou  com  o canto  do  olho  que  ele 
havia  dado  um  soco  violento  com  a outra  mão  na  pedra,  do  outro  lado  da  cabeça 
da  princesa,  e fora  tão  forte  que  parte  do  punho  espinhento  entrara  de  maneira 
profunda  na  rocha  dura  e cinzenta. 

— Não  tente  mais  fazer  isso. 

A voz  dele  era  o próprio  hálito  de  dragão,  quente,  profunda,  as  palavras 
eram  labaredas  invisíveis,  coruscantes  sem  o sê-lo,  derretendo  sentido  e alma, 
espírito  e resistências. 
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Ele  retirou  a garra  da  rocha,  arrancando  consigo  uma  pequena  parte  da 
parede  de  pedra,  e mais  uma  vez  ela  se  encolheu  de  medo.  A seguir  o dragão  em 
forma  de  homem  a carregou  consigo  mais  uma  vez. 

As  feridas  da  princesa  doíam,  e ela  gemia  de  dor. 

— Espere  aqui  — o guerreiro  disse,  ao  sair  da  caverna.  Ela  tremia  sobre  a 
pedra  fria  que  era  o chão  da  caverna.  Pouco  depois  o guerreiro  voltou  com  as 
peles  dos  lobos,  já  devidamente  separadas  da  carne.  Ele  forrou  o chão  e a pousou 
cuidadosamente  sobre  as  peles  quentes  a princesa.  Em  seguida  saiu  novamente 
e trouxe,  embrulhado  em  outras  peles,  vários  tipos  de  folhas,  galhos,  raízes  e 
cascas.  O guerreiro  pegou  um  pequeno  caldeirão  que  estava  num  canto,  o encheu 
da  água  que  escorria  numa  das  várias  goteiras  que  a caverna  possuía.  Raspando 
as  garras  na  rocha  novamente  produziu  intensas  fagulhas  com  as  quais  acendeu 
mais  uma  fogueira  e então  se  pôs  a preparar  um  unguento.  A princesa  delirava  de 
febre,  falava  coisas  incompreensíveis.  Após  algumas  horas  o ungüento  ficou 
pronto,  e então  o guerreiro  mergulhou  uma  das  garras  na  poção  e com  ela  foi 
delicadamente  passando  nas  feridas  da  princesa,  nas  feridas  dos  braços,  pernas  e 
mãos.  Depois  ele  ainda  lhe  preparou  uma  infusão  de  folhas  de  chá,  o qual  ele 
despejou  nos  lábios  da  princesa,  já  que  ela  sequer  tinha  forças  para  tomar 
sozinha. 

Ela  passou  uma  noite  difícil.  Mas  no  outro  dia  estava  bem  melhor.  Do  lado 
de  sua  cabeça  estavam  postas  novamente  frutas  e favos  de  mel.  E aquela 
criatura,  aquele  demônio  em  forma  de  guerreiro 

Ela  se  aprumou  e o olhou  firme: 

— Você  me  sequestrou.  Por  quê?  Não  creio  que  seja  inteiramente  mau. 

Ele  continuou  um  silêncio. 

Eu  vi  você  lutando.  Você  parece  invulnerável.  Não  parece  que  haja  algo 
nesse  mundo  que  possa  detê-lo.  Você  pode  conquistar  o que  quiser.  Então  qual  o 
sentido  do  meu  sequestro?  Afinal,  o fim  de  um  sequestro  é o tesouro  do  resgate, 
e,  se  você  quisesse,  poderia  ter  levado  qualquer  tesouro  do  castelo  de  meu  pai  ou 
de  qualquer  castelo  do  mundo.  Você  não  precisa  do  subterfúgio  do  sequestro  para 
conseguir  uma  riqueza  digna  de  um  rei.  Então,  por  que  me  sequestrou? 
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— Há  tesouros  que  não  se  pode  conquistar,  princesa. 

Os  dias  se  passaram,  mas  ali,  no  âmago  da  misantropia  da  floresta,  o 
tempo  nada  representava.  A princesa  queria  muito  voltar  para  seu  lar,  mas  ao 
mesmo  tempo  crescia  nela  a vontade  de  saber  qual  o segredo  que  envolvia  o 
misterioso  guerreiro.  Ele  não  era  mau,  isto  ela  podia  adivinhar.  Mas  então  qual  o 
motivo  daquela  armadura?  E porque  ele  nunca  a tirava?  De  fato,  a armadura  lhe 
parecia  muito  mais  como  uma  segunda  pele  dele,  não  somente  porque  nunca  o 
vira  sem,  como  também  porque  a armadura  era  perfeitamente  amoldada  ao  corpo 
dele,  com  um  grau  de  precisão  que  era  impossível  por  mãos  humanas.  Houvera 
então  uma  ocasião  em  que  ele  lhe  trouxera  uma  flor  muito  delicada,  e era  difícil  de 
entender  como  a flor  não  se  espatifara  em  suas  mãos  grotescas.  Agradecida,  a 
princesa  pediu: 

— Eu  gostaria  de  lhe  beijar  a face  em  sinal  de  agradecimento.  Mas  eu  não 
posso  fazê-lo  se  você  não  tirar  ao  menos  seu  elmo;  por  certo  sabe  que  sua 
armadura  é toda  espinhosa  e pontiaguda,  e caso  eu  tente  beijá-lo  com  você  todo 
protegido  assim,  certamente  eu  vou  me  ferir  muito.  Além  do  que  você  não  sentirá 
os  meus  lábios. 

O guerreiro  se  afastou  um  pouco.  Disse  então. 

— Lamento,  princesa.  Mas  não  posso  fazer  isto. 

— Por  que  não?  Por  que  se  protege  o tempo  todo,  mesmo  quando  não  há 
perigo?  Eu  não  consigo  compreender.  Veja  essa  flor  que  você  me  trouxe.  Por 
acaso  conseguiu  senti-la  em  suas  mãos  estando  elas  assim  tão  encouraçadas? 

Ele  em  silêncio  permaneceu. 

Dias  depois  ela  o flagrou  tentando  sentir  folhas  e flores  entre  as  mãos. 
Como  nada  conseguia  sentir,  colocava  mais  pressão  entre  os  dedos  blindados, 
pelo  que  as  folhas  e as  flores  se  espatifavam  facilmente  em  minúsculos  pedaços. 
Ele  notou  que  ela  estava  por  perto.  E então  ele  se  sentou  sobre  uma  pedra.  A sua 
crina  de  placas  e crostas  móveis  de  dragão  começou  a se  mover  languidamente 
de  um  lado  para  o outro,  como  se  fosse  o rabo  de  um  gato. 

Um  profundo  suspiro  veio  de  dentro  daquelas  couraças  agressivas,  como 
as  de  um  crustáceo  gigante,  ou  de  alguém  que  se  esconde  numa  concha. 
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— Quanto  ódio  alguém  pode  sentir  para  se  defender?  Há  muito  tempo  uma 
criança  foi  abandonada  nesta  floresta.  Inocente  e frágil,  abandonada  à própria 
sorte,  por  pessoas  cruéis  do  castelo  que  queriam  se  livrar  dos  órfãos  do  reino  que 
ficavam  perambulando  pedindo  esmolas.  A pobre  criança  chorou  e chorou,  e 
passou  fome,  frio,  medo  e solidão.  Noites  terríveis  lhe  sobrevieram,  onde  a pobre 
criança  rezava  em  silêncio  para  não  chamar  a atenção  dos  perigos  noturnos  que 
poderiam  devorá-la. A criança  sentiu  todo  o desamparo  do  mundo  em  sua  pele, 
todo  o medo  do  mundo  em  sua  pele,  todo  o terror  do  mundo  em  sua  pele,  até  que 
ela  se  cansou  de  sentir  tantas  coisas  ruins  e passou  a se  endurecer  e ase 
cristalizar. A indiferença  tornou-se  uma  segunda  pele  para  aquela  criança,  e o ódio 
fez  com  que  aquela  pele  se  eriçasse  de  espinhos  e protuberâncias  afiadas. A 
criança  havia  descoberto  o segredo  para  nunca  mais  se  ferir  na  vida:  se 
embrutecera,  e ficara  insensível.  A insensibilidade  era  o segredo  do  bem  viver 
sem  se  afligido  por  mais  nada  nessa  vida,  nem  de  bom  ou  de  mau,  isto  ele  o 
percebia  insensivelmente,  mais  até  sentindo  um  certo  prazer  ao  ver  que,  graças 
as  suas  couraças  que  se  enrijeciam  cada  vez  mais  com  o passar  das  estações, 
nenhum  frio  ou  calor  intenso,  nenhuma  tempestade,  nenhuma  fera  poderia  mais 
lhe  fazer  quaisquer  males.  Finalmente  ele  havia  triunfado  sobre  todos  os  abismos 
da  vida,  e isto  sem  ajuda  de  ninguém.  Havia  ainda  algo  a fazer  para  ele  ser 
totalmente  feliz,  ou  ao  menos  assim  ele  supunha.  Ele  tinha  uma  pequena  vingança 
a fazer  contra  aquele  reino  que  o abandonou  à própria  sorte,  e assim  resolveu 
raptar  aquilo  que  os  habitantes  do  reino  julgavam  o bem  mais  precioso:  a 
princesa,  frágil  e inocente  esperança  de  perpetuação  da  dinastia  real.  O plano  era 
muito  bom,  previa  o sequestro  e a exigência  de  enorme  fortuna  para  a devolução 
da  futura  rainha.  Ela  seria  devolvida  por  seu  captor...  em  pedaços,  já  que  o plano 
não  estipulava  em  que  condições  a princesa  seria  entregue,  para  supremo  horror 
das  pessoas  do  reino  e para  o supremo  deleite  da  vingança  daquela  criatura  que, 
em  si  era  o total  oposto  da  princesa:  guerreiro  dragão  era  odiado  por  todos,  e era 
um  monstro  insensível,  ao  passo  que  o reino  inteiro  gostava  da  princesa,  que  era 
realmente  um  ser  adorável  e sensível  - e isso  o captor  logo  pôde  constatar  por  si 
próprio,  e não  soube  se  foi  isso  ou  outra  força  que  o fez  abandonar  a coragem  de 
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levar  o plano  adiante;  mais  ainda,  de  sentir  uma  vergonha  e tenebrosa  somente 
pelo  fato  de  ter  elaborado  tal  terrível  plano  contra  uma  pessoa  que  nada  tinha  a 
ver  com  sua  tragédia  pessoal,  e que  de  resto  ela  era  tão  inocente  dessa  injustiça 
que  poderia  lhe  ocorrer  quanto  a própria  criatura  fora  quando  criança  abandonada 
na  floresta;  e ele  agora  sente  com  todas  as  forças  que  a perpetuação  de  uma 
injustiça  jamais  sanará  alguma  outra  sofrida.  Ele  agora  se  sente  pequeno,  e logo 
se  advinha  que  ainda  é um  menina  ainda,  um  menino  dragão  que  tem  muito  medo 
do  mundo,  que  sempre  o feriu  e sempre  o castigou,  muito  além  do  que  uma 
criança  poderia  suportar,  e por  isso  ele  tem  medo  de  atender  o apelo  da  princesa 
e se  desnudar,  pois  se  assim  o fizer,  fatalmente  morrerá.  Ele  gostaria  muito  que  a 
princesa  o entendesse,  mas  sabe  que  isso  é impossível  já  que  ninguém  no  mundo 
sabe  em  seu  íntimo  o que  leva  alguém  a perder  totalmente  a intimidade  com  a 
vida  e se  proteger  através  das  grossas  couraças  do  ódio  e da  insensibilidade 
extrema,  mesmo  se  adivinhando  que  tal  insensibilidade  é apenas  uma  boa  mentira 
usada  para  ele  se  proteger;  todavia  a mentira  se  derrete  diante  do  não 
entendimento  bonito  que  o menino-dragão  sente  vir  da  princesa,  e ao  sentir  isso 
ele  sabe  que  as  couraças  já  não  lhe  adiantam  mais,  pois  também  sente  outra 
coisa  pela  princesa,  uma  coisa  ao  mesmo  tempo  sem  tamanho,  e boa  a ponto  de 
ser  mais  ameaçadora  que  todo  dragão  e toda  seta  que  se  estilhaça  diante  do 
dragão;  o coração  do  menino  dragão  foi  alvejado  por  algo  que  ele  sabe  ser 
fulminante,  portanto  o menino  dragão  atenderá  o desejo  da  princesa,  pois  a quem 
ama  nada  é melhor  do  que  atender  o capricho  do  ser  amado,  ainda  que  nesse 
capricho  esteja  a destruição  de  algo  em  sua  vida,  e sempre  algo  precisa  ser 
destruído  para  que  outra  boa  nova  chegue,  imensa,  plena,  como  a primavera  e a 
lua  cheia. 

Ofegando  bastante,  o menino-Dragão  se  afastou  um  pouco  e ficou  parado 
uns  momentos,  hesitante.  Então  fincou  as  duas  mãos  por  cima  das  placas 
peitorais  de  sua  armadura-pele  e,  dando  um  urro  de  dor,  e com  todas  as  suas 
forças,  foi  puxando  a crosta  para  frente  e para  baixo.  Com  apavorante  ruído  como 
o de  uma  profunda  raiz  de  uma  gigantesca  árvore  sendo  puxada  por  uma  força 
descomunal,  a placa  foi  lentamente  se  destacando  do  seu  peito,  esguichando 
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sangue  abundantemente  e com  tiras  de  carne  sendo  puxadas  elasticamente  até 
se  romperem,  como  se  fosse  alguma  espécie  de  pedaço  de  queijo  derretido  que 
estivesse  sendo  puxado.  Tiras  de  carne  vermelhas,  tiras  de  gordura  amarelentas  e 
pruridos  roxos  e esverdeados  voaram  para  todos  os  lados  quando  a placa  peitoral 
caiu  no  chão,  com  um  estardalhaço  semelhante  à queda  de  um  escudo  de  bronze. 
O jovem  guerreiro  se  prostrou,  ofegante,  e através  do  manto  de  sangue  já  se 
poderia  se  adivinhar  o peito  frágil  de  um  adolescente  ainda  quase  menino,  que 
repetiu  a mesma  dolorosa  operação  para  todas  as  partes  blindadas  de  sua 
armadura  viva;  operação  dolorosa  quase  acima  do  limite  humano  suportável,  pois 
quem  é o santo  que  arranca  as  proteções  pecaminosas  do  seu  coração  sem  dor  e 
sem  desespero?  As  placas  eram  jogadas  no  chão,  causando  enorme  barulho, 
como  o soar  de  gongos  sinistros,  e imediatamente  perdiam  o tom  avermelhado  e 
se  escureciam  como  uma  noite  ruim  perdida  no  tempo,  da  qual  temos  que  nos 
esquecer  para  que  a vida  siga  adiante.  Um  mar  de  sangue  escorria  do  corpo  do 
pobre  rapaz.  Nenhuma  criatura  viva  poderia  aguentar  tanta  autoflagelação  apenas 
para  se  mostrar  inteiramente  para  alguém,  sem  máscaras  ou  proteções,  era 
inconcebível  que  alguém  agüentasse  tanta  dor  em  nome  do  amor;  pior  parecia 
que  toda  dor  que  ele  evitou  sentir  até  aquele  momento  veio  então  tudo  de  uma  só 
vez,  e era  uma  dor  que  mesclava  a sensação  de  ser  queimado  vivo  com  o de  ser 
degolado  e esmagado  lentamente,  mais  por  cima  de  tudo  isso  paira  no  ar  a névoa 
da  libertação;  tênue  névoa,  mas  ainda  assim  libertação. 

O amor  faz  nascer. 

— Falta  você,  minha  velha  amiga. 

E o guerreiro  ergueu  as  mãos  ensangüentadas  para  retirar  o capacete.  A 
sua  crista  viva,  assim  que  percebeu  que  ia  se  soltar  da  cabeça  dele,  começou  a se 
retorcer  freneticamente,  pois  sabia  que  ia  morrer.  Um  urro  de  dor  e a mascara  caiu 
no  chão,  aos  seus  pés.  A crista  estrebuchava  tal  a cauda  arrancada  de  um 
pequeno  réptil,  mas  os  seus  movimentos  foram  ficando  mais  lentos  até  que  o 
inexorável  não  movimento  do  que  é morto  se  apossou  dela. 

Como  alguém  que  nasce  o menino  ficou  estirado  no  chão,  tremendo, 
imerso  em  sangue  e lágrimas,  desprotegido  totalmente,  e ela  em  vez  de  um 
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terrível  guerreiro  encouraçado  enxergou  pela  primeira  vez  um  jovem  fragilizado , 
que  tremia  em  desalento  por  estar  sem  suas  proteções,  proteções  tão 
laboriosamente  criadas  que,  se  haviam  deixado-o  fragilizado,  é certo  que  também 
o defenderam  contra  esse  mundo  frio,  cuja  frieza  ele  voltara  a sentir.  E voltara  a 
assim  sentir  a frieza  do  mundo  por  causa  dela,  por  amor  a ela. 

A princesa  se  aproximou  do  menino  ofegante,  e se  curvou.  Num  átimo  os 
dois  olhares  se  cruzaram  e tudo  fez  sentido,  o mundo  parou  e o esplendor  surgiu 
em  forma  de  poesia: 

Sou  o menino-dragão 
vejam  minhas  garras 
e a chama 
em  meus  olhos! 

Sou  mau  e sou  odiado 
porque  nem  a espada  e nem  a flecha 
podem  fazer-me  mal 
Evito  as  pessoas,  não  as  olho 
para  não  assustá-las 
Vivo  numa  caverna 
longe,  longe 
As  pessoas  me  odeiam 
Pois  eu  sequestrei  a princesa 
Ai  de  mim! 

Ela  se  apaixonou  por  mim! 

E ela  não  entende 
que  seu  rapto  foi  castigo 
Explico-lhe  que  deve  se  casar  com  o príncipe 
e não  comigo,  um  sinistro  menino-dragão. 

Um  menino-dragão  arrogante, 
cruel,  impiedoso  e frio 
Que  nunca  soube  o que  é carinho. 

Dito  isto,  eu  vi 
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que  estava 

acariciando  seus  cabelos 
e chorando  ao  seu  pescoço. 


O esplendor  surgiu. 

O esplendor  de  mil  lanças  e outros  tipos  de  setas. 

— Atenção,  homens!  Disparem  à vontade! 

Nunca  se  soube  se  a princesa  havia  ludibriado  o menino-Dragão  para  que 
ele  tirasse  a armadura  com  o fim  dos  soldados  do  reino  poderem  atingi-lo,  ou  se 
havia  sido  real  mente  guiada  por  um  nobre  sentimento,  amor  talvez,  e esse  é um 
segredo  que  os  dois  levarão  consigo,  pois  a princesa  também  fora  atingida  pelas 
setas  das  centenas  de  arcos  e bestas  que  fizeram  chover  morte  sobre  aqueles 
dois. 

Incontáveis  flechas  voando,  uma  nuvem  eriçada  no  ar,  escura,  sibilando, 
apagando  o sol  amarelo  com  escuridão,  e tudo  ficando  escuro,  escuro,  entre  silvos 
no  ar,  voando  inexoravelmente,  fazendo  o sol  sumir,  apagando  as  cores, 
apagando,  sumindo,  e todas  as  cores  foram  sumindo,  escurecendo,  escurecendo, 
até  que  a nuvem  escura,  como  que  desenhada  por  um  lápis  negro  invisível  foi 
esmaecendo  e dando  lugar  à névoa  que  paira  sobre  a vida  dele,  que  ofegante 
volta  à sua  realidade  cinzenta,  sem  cor  e sem  saída,  ofegante  realidade.  O fim  de 
uma  grande  história  agora  lhe  era  doloroso,  pois  era  o momento  que  despertava 
para  sua  vida  cinza,  onde  ele  paira  como  uma  névoa. 


O lápis  negro  invisível  que  desenhara  a nuvem  fatal  viva  eriçada  de  setas 
parece  que  também  tinha  sido  o responsável  pelos  tons  de  grafite  do  quarto,  pois 
de  alguma  forma  aqueles  tons  lhe  cutucavam  de  maneira  desagradável,  como  a 
lembrá-lo  que  mesmo  ali  a ausência  de  cor  continuava. 
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A sala  em  que  estava  era  arredondada,  logo  se  adivinhando  uma  torre,  e 
também  que  deveria  ser  acima  do  quarto  andar,  pois  pelas  janelas  de  madeira 
vinha  recortes  escuros  do  horizonte  entrecortado  de  prédios  mais  escuros  ainda, 
por  cima  dos  quais  o disco  pálido  de  um  sol  desbotado  e sem  luz  se  escondia  por 
entre  nuvens  rápidas  e vapores,  talvez  de  fábricas  ocultas, talvez  de  outras 
estranhas  construções  quem  sabe  internas,  quem  sabe  se  a expressão  da 
angústia  em  filme  preto  e branco.  O piso  de  tábua  rangeu  quando  ele  caminhou 
para  se  assomar  à janela.  Ele  se  debruçou,  e por  uns  momentos  ficou  vendo 
aquela  desolação  sem  pensar  em  nada.  Às  vezes  o nada  é o de  mais  consolador 
que  possa  haver,  e nada  houve  em  sua  alma  por  uns  instantes,  até  chegar  o fatal 
momento  em  que  o nada  vira  alguma  coisa,  a guisa  de  fortuitos  pensamentos  que, 
como  facas  de  um  artista  de  circo,  são  atiradas  contra  a moça  que  está  na  parede, 
e vão  delineando  as  curvas  dela  de  uma  maneira  perigosa,  dir-se-ia  que  assim  é 
que  a consciência  é rabiscada  na  parede  onde  prisioneiros  são  fuzilados  juntos  a 
outros  a quem  chamamos  de  coração  e alma. 

— Isso  não  é verdade  — falou  alguém. 

Ele  se  virou  para  seu  interlocutor,  um  homem  de  terno  listado,  óculos  e 
bigode.  Não  era  velho,  o homem,  mas  tinha  um  ar  de  antiguidade,  combinando 
com  aquela  sala  arredondada  onde  estandes  de  livros  de  capa  dura,  já  muito 
manuseados,  se  intercalavam  nas  paredes  entre  as  janelas.  O seu  interlocutor 
ocupou  outra  janela,  perto  da  dele;  pôs  as  mãos  para  fora,  seguras  como  numa 
prece  para  tanto  cinza  a pairar  sobre  tanta  vida,  e continuou: 

— Fale  mais. 

— Nada  estaria  tão  ruim  assim,  e na  verdade  nada  está  ruim,  por  assim 
dizer,  se  não  fossem  os  sonhos  que  me  atormentam. 


— Então  são  pesadelos. 
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— Não.  Não  são  pesadelos.  São  maus  sonhos. 

— E qual  a diferença? 

— De  pesadelos  a gente  acorda  aliviado.  Eu...  eu  acho. 

E como  o seu  interlocutor  pôs  a cabeça  para  fora  da  janela,  a sua  voz 
parecia  vir  do  próprio  horizonte  cinza,  distante,  uma  voz  também  cinzenta  dita  por 
alguém  oculto  como  as  fábricas,  cuja  voz  quase  poderia  desenhar  um  rastro 
cinzento  no  céu  sem  cor. 

— Sonhos  que  não  trazem  alívio...  Fale  sobre  eles... 

Ele  fez  uma  pausa.  Baixou  a cabeça.  E começou: 

— Eu  sou  um  contador  de  histórias.  Sou,  por  assim  dizer,  um  sonhador. 

— Sim,  é verdade.  Mas  antes  você  era  fotógrafo  — ponderou  o interlocutor. 

Silêncio. 

— É,  eu  era  fotógrafo. 

— Lembro  de  suas  exposições  no  centro  cultural.  Você  sempre  tirava  fotos 
de  maneira  artesanal,  em  filme  preto  e branco.  E as  fotos  saíam  como  se  tivessem 
sido  tiradas  em  1910,  ou  1920,  ou  1890.  Provocavam  uma  sensação  de 
estranhamento,  pois  não  era  o sentimento  cronológico  que  chamava  a atenção,  e 
sim  uma  absurda  sensação  de  estranhamento,  que  fazia  com  que  a pessoa  que 
visse  fosse  tomada  por  uma  profunda  solidão.  Como  se  fosse  uma  luta  perdida. 


— A idéia  era  justamente  essa. 
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— Era  como  se  alguém  do  passado  tivesse  ressuscitado  e começasse  a 
ver  as  coisas  do  nosso  mundo  atual. 

— Bem,  que  bom  que  percebeu  isso.  Na  verdade,  minha  intenção  não  era 
bem  essa,  mas  fico  feliz  que  tenha  lido  isso.  Pena  que  quase  ninguém  entendia  a 
minha  proposta  e quase  morri  de  fome. 

— Sim,  sei  disso. 

— E como  a fotografia  não  pôde  fazer  com  que  eu  me  sustentasse,  eu 
decidi  virar  escritor. 

— E se  deu  bem. 

— O problema  é esse. 

— Não  entendo. 

— Minha  profissão  é sonhar  os  sonhos  que  depois  milhões  de  pessoas  vão 
vivenciar.  Virei  um  contador  de  história  muito  bem  sucedido,  sou  rico  e famoso.  Eu 
tenho  milhões,  talvez  bilhões,  em  moedas  de  todos  os  países,  tenho  uma  esposa 
que  me  ama...  o que  mais  um  homem  pode  desejar?  Talvez  nada.  Sim,  eu  desejo 
o nada.  Queria  não  mais  sonhar.  Queria  não  ter  mais  o transe  criativo,  que  é 
atualmente  o único  momento  onde  vejo  coisas  com  cor.  E também  nos  sonhos 
ruins  que  eu  tenho. 

— Você  evita  falar  nos  seus  sonhos  ruins.  Diga  de  uma  vez  por  todas  o que 
você  anda  sonhando. 

— Meus  sonhos  são  muito  coloridos.  Neles  eu  sou  um  jovem  extremamente 
pobre  e sem  fama  alguma,  que  tem  um  emprego  insuportável  e ganho  um  salário 
miserável.  Nos  meus  sonhos,  sou  solitário,  e não  tenho  mulher  nenhuma.  Nos 
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meus  sonhos,  nunca  consegui  ser  feliz  ao  lado  de  qualquer  garota.  Nos  meus 
sonhos,  sou  absurdamente  infeliz,  o que  é um  paradoxo,  pois  em  geral  os  sonhos 
costumam  ser  uma  promessa  de  felicidade  para  as  pessoas,  mas  para  mim  eles 
representam  apenas  o fim  do  mundo.  E o mais  grave  é que  meus  sonhos  estão 
contaminando  minha  realidade,  uma  vez  que  talvez  de  tanto  sonhar  infelicidade  eu 
acordo  infeliz  e acabo  não  vendo  alegria  nas  coisas,  de  maneira  que  tudo  para 
mim  é cinzento,  sem  cor.  Bem,  é isso. 

— Mas  você  não  acha  paradoxal  que  justamente  esses  sonhos  sejam 
coloridos? 

— Sim.  Somente  os  meus  sonhos  e os  momentos  em  que  crio  é que 
possuem  cor.  De  resto,  nada  mais  existe  de  colorido. 

— E o que  você  acha  que  possa  significar? 

— eu...  não  acredito  muito  em  significados  — disse  o escritor,  o arauto 
significativo. 

— Sim,  sim...  nada  significam  de  fato...  sonhos  são  apenas  um  lote  que  se 
quer  comprar  na  região  do  Nada  absoluto.  Mas  a que  preço  pagamos? 

— Talvez  seja  melhor  perguntar  o preço  dessas  coisas  ao  anjo  da  solidão  - 
disse  o escritor  solitário  — pois  a solidão  é realmente  um  anjo  que  tranquiliza  a 
quem  olha  para  o nada. 


O homem  vem  do  nada,  do  nada  tira  seus  sonhos  e suas  coisas  e depois, 
quando  se  fadiga  de  uma  ou  outra  coisa  volta  a contemplar  o nada.  Ele,  o escritor, 
via  em  que  o seu  Menino-Dragão  havia  se  desdobrado:  da  história  surgiram  as 
adaptações  para  o cinema,  para  os  videogames,  fizeram  figurinhas,  peças  de 
teatro,  roupas  infantis  e juvenis,  lancheiras,  cadernos,  bonecos  e uma  infinidade 
de  brinquedos  e bugigangas,  jogos  de  RPG,  páginas  de  internet,  mundos  virtuais 
inspirados  no  enredo,  a lista  literalmente  não  tinha  fim.  Mas  poderia  o verde  das 
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notas  suplantar  o cinza  de  sua  vida?  Isso  significava  que,  uma  vez  criada  a 
história,  o que  ela  trazia  para  ele  não  significava  nada  de  fato.  Eram  apenas 
entretenimento  barato  para  desviar  a atenção  do  horizonte  sem  cor  que  lhe 
fustigava  como  uma  tempestade. Um  horizonte  sem  perspectiva,  onde  uma  pálida 
lembrança  de  uma  menina  bem  pequena  e bem  pálida  passeava.  O anjo  da 
solidão. 

Sim,  ele  se  lembrou  do  encontro  com  o anjo  da...  Dos  termos  do  acordo. 
Aos  poucos  ia  fazendo  sentido  o terrível  preço  a pagar.  Antes  tivesse  negociado 
com  um  demônio,  ele  ruminou. 

Sonho  por  sonho.  Suspiro.  Era  tão  fácil  criar  sonhos  que  depois  iriam  ser 
habitados  por  centenas  de  milhões  de  pessoas!. ..O  impasse  era  saber  que  nem 
isso  era  suficiente  para  desviar  a atenção  da  verdadeira  desolação.  Há  lugares 
piores  do  que  o inferno.  Ao  menos  lá  há  as  cores  das  chamas  e o cheiro  de 
enxofre,  ao  passo  que  o seu  existir  era  uma  espécie  de  água  sinistra:  sem  cor, 
sem  cheiro  e sem  gosto.  Principalmente  os  dois  últimos  malditos  adjetivos. 

Ele  se  sentou  num  banco  de  praça.  Era  bom  estar  passeando  num  país 
estrangeiro,  num  país  estrangeiro  de  merda,  onde  milhões  de  filhos  da  puta  falam 
uma  língua  diferente  e incompreensível.  Não  ser  entendido.  Às  vezes  isso  é o 
tesouro  secreto  de  um  contador  de  histórias,  onde  ele  se  refugia  para  não 
contemplar  sua  miséria.  Mas  sempre  tem  um  ou  outro  tolo  que  lhe  pede 
explicações,  sobre  as  metáforas,  metalinguagens  e lirismos,  um  ou  outro  tolo  que 
lhe  pede  ouro,  ouro  dos  tolos.  Será  que  o Menino  Dragão  refletia  os  maus  tratos 
da  vida  do  caralho  que  o escritor  teve  na  sua  infância  de  filho  da  puta?  Foda-se 
quem  pergunta  esse  tipo  de  coisa.  Queria  que  todos  morressem,  todos  de  uma 
vez  por  todas,  virassem  merda,  virassem  esterco,  ou  adubo  para  finalmente  ter 
alguma  utilidade,  como  por  exemplo,  adubar  a praça  que  há  atrás  de  si.  Em  sua 
frente  há  um  cinzento  rio  estreito,  poluído,  e sobre  ele  há  uma  velha  ponte  de 
pedra  escura,  acinzentada,  onde  namorados  passeiam,  alguns  com  flores 
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roubadas  da  praça,  outros  com  flores  compradas.  Nada  disso  lhe  interessa.  Bate  o 
calcanhar  do  sapato  com  força  no  chão  de  paralelepípedos  - cor  de  grafite  - o 
que  são  as  flores  senão  o adubo  com  outras  cores?  E o que  são  cores,  senão 
precisamente  aquilo  de  que  sua  vida  carece?  O que  é uma  ironia,  pois  havia  muita 
merda  em  sua  vida,  e muita  pouca  cor,  muita  pouca  flor,  e muita,  muita  dor,  quase 
nenhuma  amor,  e amor  é aquilo  que  da  flor  emana  e atrai  os  insetos  e os  homens 
apaixonados,  que  não  passam  de  uns  insetos,  sempre  atraídos  pela  promessa  de 
amor  que  da  flor  emana,  e no  ar  há  o sabor  etéreo  que  se  esparge,  invisível 
dourado,  que  atrai  aqueles  homens,  fulminados  pelo  perfume  que  traça  caminhos 
imaginários  no  ar,  nas  almas  e nos  seus  corações  primitivos,  pois  são  os  corações 
primitivos  os  mais  vulneráveis  aos  caprichos  das  coisas  do  amor,  tão  propícias 
aos  recônditos  do  ser  ávido  por  tudo  o que  o outro  pode  dar, assim  como  uma 
árvore  que  dá  frutos  aos  famintos,  ou  uma  árvore  que  dá  flores  aos  insetos,  só 
que  aquelas  árvores  peculiares  eram  as  mais  perturbadoras  que  possam  haver, 
pois  elas  davam  flores  em  forma  de  meninas-flor,  meninas  na  flor  da  adolescência, 
no  auge  da  maciez  e do  perfume,  meninas  de  corpo  verde  claro  e transparente  e 
de  longos  cabelos  verdes  escuro,  através  dos  quais  elas  ainda  eram  ligadas  às 
árvores.  Formas  voluptuosas,  sensuais,  delicadas,  provocantes  como  as  mulheres 
o são  nos  seus  dias  mais  inspirados,  mas  aquela  era  toda  uma  floresta  coberta 
por  essas  estranhas  flores  feminóides,  que,  como  ninfas,  brincavam  ao  redor  dos 
troncos  negros  e retorcidos  e gigantes  de  suas  respectivas  árvores,  e faziam  com 
tal  desenvoltura  que  enchiam  o ar  com  o seu  perfume  e a sua  graça,  e o seu  doce 
perfume  verde,  perfume  de  primavera  em  seu  auge,  atingia  os  instintos  daqueles 
homens  das  cavernas  como  um  soco,  como  uma  tapa  estimulante,  um  convite 
irrecusável.  Os  homens  embrutecidos,  primitivos  e puros  não  hesitam  em  se 
embrenhar  naquela  floresta  onde  as  meninas-flor  já  os  esperavam,  todas 
receptivas,  lânguidas,  com  olhares  oferecidos  e convidativos.  Logo  elas  se 
posicionavam  da  maneira  selvagem  com  que  as  mulheres  primitivas  costumavam 
se  oferecer  aos  machos,  e logo  todas  elas  eram  cobertas  por  aqueles  machos  que 
quase  esgotavam  todas  as  suas  forças  naqueles  movimentos,  onde  as  flores  eram 
possuídas  por  eles,  e através  daqueles  corpos  transparentes  eles  viam  sua  seiva 
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se  espalhar  profundamente.  Elas  não  reagiam  ou  se  negavam.  A natureza  das 
flores  é assim.  A flor  é uma  entrega  total  a qualquer  inseto  que  queira  sugá-la. 
Nada  existe  de  mais  passivo  do  que  a flor,  que  se  oferece  com  o seu  perfume  e as 
suas  cores  e formas  de  uma  maneira  quase  desesperada.  Nada  havia  naqueles 
rostos  das  meninas-flor,  a não  ser  a resignação  de  saber  que  sua  missão  está 
sendo  concluída.  Era  uma  expressão  quase  tão  transparente  quanto  seus  corpos. 
Transparente  quanto  a verdade,  que  aos  poucos  ia  ficando  opaca  com  a violência 
com  que  os  homens  das  cavernas  a possuíam  e as  maculavam  com  o jorro  dos 
seus  corpos.  Pois  nas  cavernas  não  há  flores,  só  há  escuridão,  e por  isso  os 
homens  ansiavam  pelas  meninas-flores,  pois  as  violentando  daquela  maneira 
pensavam  em  levar  um  pouco  daquela  essência  para  as  cavernas  sombrias  de 
onde  vieram.  O homem  é sombrio  em  sua  caverna,  e tenta  adentrar  em  outros 
sulcos,  outras  cavernas,  algumas  de  pedra,  outra  de  escuridão,  outra  de  carne, 
outra  de  tentação,  outra  de  perfume,  outra  de  desejo,  e continua  sendo  um 
autêntico  homem  das  cavernas,  pois  a todas  têm  e continua  ignorante  sem 
adivinhar-lhes  o segredo. 

E qual  o segredo  de  uma  flor? 

Qual  o segredo  daquelas  meninas? 

O que  quer  uma  flor  em  forma  de  menina? 

Com  o que  sonha? 

Sonhos  de  morte,  sonhos  de  morte,  sonhos  de  morte... 

Uma  película  se  grudava  aos  corpos  dos  homens  das  cavernas  conforme 
eles  se  esfregavam  nos  corpos  delicados  das  meninas-flor.  A cada  movimento 
furioso,  a cada  estocava  violenta,  a cada  vez  que  as  mãos  embrutecidas 
agarravam  com  violência  as  ancas  e os  quadris  daquelas  frágeis  meninas 
completamente  prostradas,  de  quatro  no  chão,  esperando  pela  violência  que 
nunca  acabava,  uma  fina  película  de  pó  verde  ia  se  fixando  na  pele  grossa  dos 
homens,  pele  áspera  e grossa,  mas  não  grossa  o suficiente  para  impedir  que 
aquele  estranho  pó  fosse  aspirado  pelos  pulmões  dos  homens  das  cavernas  que, 
exauridos  pelo  cansaço  físico,  pesadamente  respiravam,  fungavam,  resfolegavam 
e esbaforiam. 
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O pó  era  feito  de  incontáveis  e minúsculas  sementes  invisíveis. 

Dentro  dos  homens  das  cavernas,  imediatamente  começavam  a germinar. 

Uma  dor  incomensurável  então  consumia  de  forma  rascante,  de  dentro 
para  fora,  aqueles  pobres  homens. 

/As  sementes  se  alimentavam  lentamente  da  carne  dos  órgãos  internos  dos 
moribundos,  que  fugiam  desorientados  de  dor,  mas  a fuga  era  impossível.  Fugir 
para  onde,  se  o mal  germina  em  nós  mesmos?  As  sementes  desenvolviam  sua 
fina  trama  de  minúsculos  ramos  por  entre  músculos,  pulmões,  intestinos,  e tudo 
isso  brilhava  de  forma  intensa,  de  maneira  que  os  corpos  como  que  se  tornavam 
translúcidos  e se  podia  ver  toda  a extensão  dos  horrendos  estragos  que  as 
sementes  estavam  fazendo  nos  corpos  dos  infelizes,  que  eram  consumidos  como 
se  parasitas  os  devorassem  por  dentro.  A dor  e a agonia  eram  estampadas  nos 
olhos  esbugalhados,  de  quem  a morte  era  inevitável,  mas  era  lenta,  lentamente,  e 
por  vezes  parecia  fugir,  até  que  os  homens  cansavam  de  suas  fugas  e 
encostavam-se  a uma  árvore  para  não  mais  se  levantar.  /As  plantas  então 
brotavam  dos  seus  peitos  que  estertoravam  lentamente,  mas  já  com  alguma 
resignação,  já  compreendendo  o incompreensível  de  que  aquelas  plantas  iriam 
virar  árvores  frondosas  com  o passar  das  eras  inomináveis,  e dos  galhos  e ramos 
dessas  árvores  brotariam  outras  flores  que  encantariam  outros  homens,  num  ciclo 
sinistro  de  beleza  e tragédia,  sexo  e morte  e compreendendo  a grandiosidade 
disso  os  quase  mortos  sentiam  felizes  e até  um  pouco  orgulhosos  de  fazerem 
parte  de  um  esquema  maior  do  que  eles  próprios,  acima  de  sua  compreensão,  e 
acima  de  sua  compreensão  finalmente  paira  a morte,  vem  pairando  como  a copa 
rendilhada  das  árvores  que  escurece  o sol  e vem  apagando  todas  as  cores  e 
sabores,  escurecendo  tudo,  tirando  a luz  e trazendo  de  volta  a falta  de  cor  e de 
perspectiva  na  vida  dele.  E a falta  de  orgulho  e a falta  de  se  sentir  num  esquema 
maior  das  coisas,  ainda  que,  de  fato  , do  fundo  do  seu  peito  brotassem  história 
espetaculares  como  esta  - ainda  que  essas  histórias,  que  se  ramificavam  como 
árvores  frondosas,  cheias  de  galhos,  folhas,  frutos  e flores,  o sufocassem  e o 
colocassem  numa  depressão  mortal,  e ainda  que  realmente  estivesse  em 
esquemas  maiores  das  coisas,  e as  coisas  se  lhe  davam  como  uma  chuva 
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interminável,  que  revolve  o solo  e alimenta  plantas  e flores,  mas  que  deixa  o 
horizonte  com  uma  perspectiva  acinzentada  e com  o chão  coberto  com  o gosto 
acre  e morto  de  folhas  mortas,  folhas  incertas, folhas  caídas,  caídas  de  uma 
floresta  escura,  fria,  chuvosa,  onde  nem  o sol  e nem  as  pessoas  costumam 
passear;  mas  talvez  ele  já  estivesse  se  acostumando  a passear  por  entre  tais 
meandros. 


Contorno. 

Feito. 

Gota. 

A. 

Gota. 

Contorno. 

In. 

Definir. 

Crível. 

Contorno. 

Em. 

Torno. 

Pingo. 

Pingos. 

A. 

Contornar. 

A. 

Linha. 

Entorno. 

Linha. 
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Feita. 

De  chuva. 

Esbranquiçada. 

Esmiuçada. 

Contorno. 

À força. 

A frio. 

Contorno  num. 

Flomem  frio. 

Contorno  cinza. 

Num  homem  sem  cor. 

Sem  contorno. 

Sem  conforto. 

Só. 

Em  silêncio. 

Ouve  o som  das  gotas  indefiníveis. 
Lhe. 

Definindo. 

Lhe. 

Oprimindo. 

Trazendo  à tona. 

Quem  estava. 

À toa. 

Ateu. 

Não  de  Deus. 

Mas  descrente  de  si. 

Desprende  do  céu. 

A névoa  indefinível. 

Pesada. 

De  cortina  de  chuva  quase  sólida. 
Quase  cinza. 
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Num  homem. 

Quase  líquido. 

Quase  escorregadio. 

Mas  que. 

Não  tem. 

Onde  correr. 

Nem  onde. 

Se  esconder. 

Ou  escorrer. 

Ou  se  esquecer. 

Molhado,  molhado. 

Olhando. 

Sem  ser  olhado. 

Por  ninguém. 

E a chuva. 

Torna  tudo. 

Toma  tudo. 

Por  escuridão. 

Frio. 

Sem  ninguém. 

Na  rua. 
ou. 

Em  sua  vida. 

E essa  é a sua  chuva. 

E essa  é a sua  vida. 

Que  escorre. 

Definindo-lhe. 

E lhe  escorrendo. 

Por  seu  corpo,  por  entre  seus  dedos. 

Essa  é a sua  definição. 

“Tudo  em  mim  é definição.  Por  isso  sou  Solidão  . E sou  o Limiar”. 
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Mas  lhe  escorre. 

A lembrança. 

A definição. 

E o silêncio. 

Silêncio  é ausência  de  cor  dos  sons. 

Em  gotas  cinzentas. 

Silenciosas. 

Em  falta  de  cor. 

De  coragem. 

Mas  ainda  assim. 

É até  bom  sentir  essa  silenciosa,  cinzenta,  solidão. 

A solidão  é original,  e não  pecado. 

Pecado  é negro,  e solidão  é cinza. 

Ele  pensa  estar  longe  de  Deus. 

Ao  perder  a fé  em  si. 

Pensara  que  só  faz  coisas  más. 

Merece. 

As. 

Gotas. 

De. 

Fogo. 

Do. 

Inferno. 

Que  lhe  queimam  geladas,  lhe  queimam  geladas,  entretanto  trincam  o cinza 
e lhe  mostram  aquela  boa  sensação  das  cores,  pois  as  chamas  afastam  a 
escuridão  e permitem  ver,  ainda  que  para  isso  sejam  necessárias  as  chamas  do 
inferno,  e o inferno  é a palavra,  o Diabo  é a palavra,  e o escritor  e o bruxo  lidam 
com  palavras;  magia  negra,  palavras  mágicas,  magia  cristã  medieval,  magia  negra 
de  quaresma,  dessas  onde  se  mata  um  gato  preto  em  noite  de  lua  nova  e coloca- 
se  vagens  em  seus  olhos. 
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Ele  é um  bruxo  maligno.  Está  fazendo  um  ritual  de  sangue  para  destruir  um 
dos  seus  inimigos. 

A bem  da  verdade,  se  é que  a verdade  é um  bem,  e possa  haver  bem  em 
alguém  tão  mal,  aquele  infeliz  que  será  destruído  por  sua  magia  negra,  nem  é 
assim  seu  inimigo.  Era  apenas  alguém  com  o qual  tivera  um  ligeiro  bate-boca.  E 
agora  essa  pessoa  seria  amaldiçoada  com  magia  de  morte  e magia  de  azar,  para 
o caso  da  primeira  não  dar  muito  certo.  Mas  sempre  dava.  Sempre  morriam  de 
maneira  horrível,  dolorosa,  sofrida,  sem  volta,  com  dores  e pruridos  pusilâmines, 
além  da  cabeça  ser  corroída  por  visões  de  vultos  demoníacos,  um  pior  do  que  o 
outro,  até  sua  lenta  agonia  final.  E mesmo  depois  de  morto  sua  alma  não  iria 
descansar  em  paz,  pois  ele  já  providenciara  feitiços  para  que  a alma  errasse  pelo 
mundo  cinzento,  sem  descanso,  sendo  atormentada  por  sombras  e demônios  que 
a perseguiriam  até  o final  dos  tempos.  A bem  da  verdade,  e se  é que  a verdade  é 
um  bem,  ele  fazia  muito  bem  o mal. 

Nesse  mundo  de  Nosso  Senhor  ninguém  lhe  era  páreo;  sabia  como 
ninguém  fazer  bruxarias  e sortilégios  com  o único  intuito  de  prejudicar  o próximo. 

E ele  odiava  o próximo  como  a si  mesmo.  Era  um  bruxo  negro. 

Pela  via  campesina  e pelos  caminhos  santos  ele  caminhava  espalhando 
uma  trilha  de  mortos,  loucos,  feridos,  azarados,  órfãos,  infelizes,  amaldiçoados. 
Onde  ele  pisava  a terra  secava,  os  abutres  enlouqueciam,  as  moscas  vinham  aos 
enxames , os  demônios  com  patas  de  bode  berravam  suas  trombetas  de  desastre 
e catástrofe. 

Uma  vez  ele  só  fez  apontar  seu  cajado  mágico  para  uma  vila  e um 
terremoto  a destruiu  completamente.  Os  sobreviventes  foram  fulminados  por  raios, 
e até  os  animais  que  se  alimentaram  dos  cadáveres  morreram  enegrecidos  como 
que  consumidos  por  um  fogo.  E o ar  se  enchia  com  o aroma  de  folha  seca 
queimada  por  onde  ele  passasse.  E o mal  era  triunfante,  e tudo  tinha  o clima  de 
feitiço  de  morte,  o cheiro  de  cabanas  escuras  cheias  de  couros  de  animais  e 
poções  para  a prática  da  maldade. 

Os  outros  feiticeiros  o temiam;  certa  vez  uma  verdadeira  confederação  de 
covens  se  reuniu  para  atacá-lo  através  da  magia  e das  forças  astrais;  eram 
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seiscentos  e sessenta  e seis  bruxos  e bruxas  da  pior  espécie.  Bastou  um  mínimo 
gesto  de  suas  mãos,  um  mínimo  pensamento  de  ódio  e todos  eles  foram 
queimados  vivos  pelo  fogo  que  demônios  pretos  de  asas  de  dragão  e cara  de 
caveira  de  cavalo  e corpo  de  cachorro  faminto  e mãos  de  macaco  despejaram 
sobre  esses  pobres  feiticeiros.  Suas  almas  foram  especialmente  deixadas  para 
Satã  se  deliciar  em  sessões  de  tortura  até  o dia  do  juízo  final. 

Todos  estavam  de  acordo:  ele  era  o pior  de  todos  os  homens.  E nada  havia 
que  pudesse  ser  feito  quanto  a isso. 

Fato  consumado,  como  o fogo  que  queimou  a carcaça  oferecida  ao  mal, 
numa  encruzilhada  esfumaçada.  Ele  era  um  poço  sem  fundo  de  ódio,  raiva  e 
destruição. 

Todas  as  pessoas  que  lhe  eram  próximas  foram  as  primeiras  vítimas  de 
sua  mórbida  magia:  pai,  mãe,  irmãos,  tios,  primos,  vizinhos.  Todos  sucumbiram 
aos  seus  feitiços  maus,  e,  sob  suas  más  palavras  de  encantamento  negro,  tiveram 
desastre,  doença,  azar,  e morte  lenta  e sofrida.  Fumaça  e carniça  de  corpos 
oferecidos  ao  Diabo;  eis  o cheiro  daquela  alma  enegrecida  pelas  taturanas  pretas 
saídas  nervosamente  do  seu  coração  corrompido  como  um  fruto  podre. 

Aliás,  sua  vida  era  cada  vez  mais  escura,  como  se  a fumaça  das  oferendas 
macabras  tivessem  tomado  conta  de  tudo  o que  via.  Com  efeito,  tudo  o que  ele  via 
era  esfumaçado  e desprovido  de  cores.  Cheiro  de  fumaças,  tons  de  fumaças,  era 
só  isso  o que  se  descortinava  diante  de  si.  Fumaças  escuras,  oblíquas,  nodosas, 
vindas  dos  escombros  de  sua  vida  destruída  onde  era  doloroso  caminhar,  e,  no 
entanto,  caminhava,  como  um  flagelo  vestido  de  um  manto  que  trepidava  ao  sabor 
de  suas  maldades. 

Ninguém  consegue  se  feliz  odiando,  e ele  era  profundamente  infeliz.  Nada 
do  que  fazia  às  pessoas  lhe  dava  algum  alento.  Tudo  lhe  parecia  cinza, 
desprovido  de  cor,  de  sabor. 

Então  certo  dia  ele  fartou-se  de  praticar  da  magia  negra  que  lhe  escurecia  a 
vida  e decidiu  fazer  magia  de  vida,  algo  que  talvez  lhe  trouxesse  um  pouco  de 
colorido  à sua  vida  acinzentada.  Decidiu  praticar  o bem,  a bem  dizer. 
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A bem  dizer,  não  deu  certo.  Todas  as  pessoas  que  tentou  ajudar,  dali  por 
diante,  continuavam  sendo  amaldiçoadas  com  peste,  morte  e azar.  Perdiam  tudo  o 
que  possuíam,  morriam  de  fome , de  doença  então,  ou  uma  miríade  de  outros 
flagelos  e castigos  que  o homem  pode  sofrer  nessa  jornada  nesse  vale  de 
lágrimas.  Mesmo  quando  tentou  fazer  certos  rituais  benéficos,  desses  que  os 
sacerdotes  da  Luz  fazem  para  trazer  bênçãos  às  pessoas,  não  adiantava:  todas 
elas  morriam,  ou  se  feriam  horrivelmente  com  chagas  horríveis.  O bom  Deus  das 
pessoas  justas  tinha  virado  suas  costas  para  ele,  e para  sempre  fechado  uma 
cortina  de  névoas  no  caminho  daquele  pecador  arrependido  que,  não  obstante,  e 
diante  de  tantos  pecados,  não  tinha  sido  perdoado. 

Triste,  o feiticeiro  consultou  um  antigo  oráculo,  a saber:  uma  entidade  com 
cabeça  de  bode  preto  sem  olhos,  envolta  num  manto  escuro  feito  de  pele  de 
demônio  de  encruzilhada;  o manto  às  vezes  se  abria  discretamente,  permitindo  se 
ver  um  corpo  que  sempre  mudava.  Às  vezes  era  o de  uma  mulher  branca  com 
grandes  seios  frios,  e às  vezes  era  o esqueleto  de  uma  carcaça  de  cavalo.  Sua 
cabana  de  peles  ficou  logo  tomada  com  um  cheiro  de  fumaça  e carniça  assim  que 
essa  entidade  apareceu,  na  frente  de  uma  oferenda  de  sangue  de  recém  nascido 
a ela  oferecida  — ele  sinceramente  não  queria  ter  degolado  aquela  criança  com 
uma  faca  afiada,  mas  não  via  outro  jeito  de  saber  o que  precisava  saber. 

— o reino  da  luz  nada  quer  de  você,  feiticeiro  das  trevas  — o espectro  logo 
respondeu,  e parecia  que  a voz,  quase  um  sussurro,  saía  de  suas  órbitas  sem 
olhos,  há  muito  comidas  por  vermes  que  escorrem  pelos  feitiços  mais  sórdidos 
que  untam  as  juntas  do  mal  — não  adianta  mais  bajular  os  anjos  bons  e seus 
iguais. 

— Por  quê?  Por  quê? 

— O deus  da  bondade  e da  luz  está  muito  ofendido  com  suas  obras 
maléficas,  ó feiticeiro  das  trevas.  Você  o ofendeu  a tal  ponto  que  nem  mesmo  o 
principal  príncipe  da  mentira,  o arauto  do  mal,  pode  se  comparar  ao  seu  coração 
corrupto.  Saiba,  ó feiticeiro  das  trevas,  que  o deus  do  Bem  tem  o poder  de  aceitar 
ou  recusar  ovelhas  perdidas  e arrependidas  ao  seu  seio.  Os  caminhos  estão 
fechados  para  os  demônios  voltarem  ao  paraíso,  mesmo  que  se  arrependam  dos 
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seus  pecados.  Igualmente,  os  caminhos  que  poderiam  levá-lo  ao  céu  também 
estão  fechados,  ó feiticeiro  de  coração  tortuoso.  Você  assim  conseguiu  uma  honra 
que  nenhum  homem  conseguiu.  O de  ser  abandonado  definitivamente  por  Deus. 

O pobre  feiticeiro  abandonado  estava  muito  amargo. 

— Não  é possível  — murmurou  . 

— Não  adianta  nem  tentar  praticar  o bem  — disse  o oráculo  macabro  — 
você  não  será  redimido. 

— é por  isso  então  que  minhas  boas  obras  não  resultam  em  bons  frutos?  É 
essa  a causa,  pois,  de  todos  os  quais  eu  tentei  praticar  a caridade  foram  atingidos 
por  terríveis  castigos,  iguais  ou  piores  dos  que  eu  praticava  quando  era  mal? 

— O Deus  do  Bem  tem  a primazia  de  aceitar  ou  não  as  boas  ações.  Assim 
como  ele  não  aceitou  a oferenda  de  Caim,  assim  também  ele  se  recusa  a aceitar  a 
caridade  feita  por  você,  e é por  isso  que  sua  caridade  não  gera  bons  frutos.  Eis 
que  todo  o bem  que  fizer  não  dará  em  nada,  feiticeiro  das  trevas.  A sua  nobre 
causa  não  trará  efeito  nenhum.  Pois  se  a sua  caridade  é uma  planta  que  quer 
vicejar,  suas  raízes  não  encontrarão  nunca  a água  divina  que  emana  do  bom  deus 
para  as  criaturas  que  estão  sob  sua  benção.  Sua  caridade  só  encontrará  solo 
esturricado  e sem  vida,  e fenecerá  como  o joio  dispensado  pelo  bom  ceifador,  que 
só  se  interessa  pelo  trigo. 

— E o que  eu  posso  fazer? 

— Você  é muito  bom  para  fazer  o mal.  Continue  fazendo  o que  lhe  está 
destinado. 

— Não!  — gritou  o feiticeiro  das  trevas;  e saiu  em  desabalada  carreira  pelo 
mundo. 

Chegou  a um  alto  cume.  Uma  montanha  de  rocha  preta  como  o seu 
coração,  como  seu  destino,  como  o solo  estéril  em  que  sua  planta  queria  vicejar 
em  vão,  e ele  resolve  então  procurar  um  local  mais  propício  para  ela. 

Ele  se  joga. 

Cai  no  abismo. 

Cai  e cai. 

Um  anjo  condenado. 
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Mais  um  que  chega. 

Chega  ao  inferno. 

Através  do  último  supremo  mal  que  alguém  pode  infringir  em  si  próprio. 

E foi  lá,  no  inferno,  no  lugar  mais  longe  de  Deus  que  possa  existir,  que  o 
feiticeiro  pôde  finalmente  praticar  a caridade.  Lá  ele  ajudava  as  almas  perdidas, 
dava-lhes  alento,  consolo  e era  um  ombro  amigo  a todos  os  que  não  podiam  mais 
contar  com  a misericórdia  divina.  Mesmo  queimando  por  um  fogo  eterno,  mesmo 
sendo  atormentado  pelos  demônios  e mesmo  sabendo  que  dali  não  havia  fuga,  o 
feiticeiro,  em  chamas  e em  chagas  como  estava,  amava  ao  próximo  como  a si 
mesmo,  e assim  pôde  finalmente  existir  em  paz,  e enxergar  cores  em  sua 
existência,  mesmo  que  as  cores  vindas  das  chamas  do  inferno,  que,  apesar  de 
tudo,  extinguiam  a treva  e trincam  o cinza  e lhe  mostram  aquela  boa  sensação  das 
cores,  pois  as  chamas  afastam  a escuridão  e lhe  permitiram  ver  pela  primeira 
vez,e  para  isso  foram  necessárias  as  chamas  do  inferno,  e o inferno  é a palavra,  e 
ele  sempre  tinha  uma  palavra  de  alento  para  as  almas  perdidas,  almas  aflitas,  mas 
as  palavras  nos  jogam  num  inferno,  onde  as  chamas  vão  se  apagando,  vão  se 
apagando,  e levando  consigo  as  cores,  e com  isso  tudo  vai  ficando  embotado, 
cinzento  e triste  e finalmente  o escritor  compreende  que  novamente  voltou  à sua 
vida  sem  graça,  a sua  realidade  cinza,  mais  uma  vez  saiu  da  fantasia  que  lhe  dava 
alento,  já  que  ele  próprio  era  uma  alma  no  inferno  sendo  aquecida  pelas  chamas 
da  criação  apaixonada  que  vai  embora  sem  cerimônia  como  um  sonho  que 
termina. 

Sonho  por  sonho. 


Mas  não  tinha  sido  em  vão,  pois,  tudo  isto.  O feiticeiro  macabro,  afinal, 
havia  conseguido  deixar  algo  para  se  pensar. 

Havia  uma  evidente  analogia  entre  o feiticeiro  das  trevas  e ele,  escritor. 
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Ambos  lidavam  com  palavras. 

Ambos  viviam  envoltos  em  trevas. 

O feiticeiro  só  conseguiu  se  livrar  das  trevas  indo  para  o inferno,  lugar  onde 
as  chamas  poderiam  trazer  alguma  cor,  mesmo  que,  como  diria  hilário  Heráclito,  a 
preço  d’alma. 

Para  ele,  escritor,  o inferno  e o céu  estavam  em  portas  análogas,  à maneira 
descrita  por  Willian  Blake.  Tanto  suas  inspirações  quanto  seus  sonhos  maus  eram 
coloridos,  de  uma  cor  soprada  de  realidade.  Somente  sua  vida  normal  era 
acinzentada,  como  se  a fama,  o sucesso  e o casamento  não  tivessem  completado 
sua  existência.  Por  quê?  Por  que,  meu  Deus? 

— Querido  — diz  sua  mulher. 

Lá  está  ela,  sua  mulher,  ao  seu  lado,  sempre  companheira,  e tão  bonita. 
Essa  é verdadeiramente  a mulher  dos  seus  sonhos. 

— Talvez  você  esteja  vivenciando  algum  tipo  de  fantasia. 

— Isto  é obvio  — diz  ele  com  certa  irritação  — mas  que  fantasia  doente  é 

esta? 

— Ora  — continua  ela,  tão  pálida  e tão  sem  cor  como  o resto  — talvez  em 
sua  imaginação  você  esteja  preso  a um  mundo  como  o dos  filmes  do  tempo  do 
cinema  mudo.  Você  sempre  gostou  desses  filmes,  e de  tudo  relacionado  àquela 
época,  do  início  do  século  vinte.  Veja,  sempre  me  fala  de  certo  amigo  seu,  vestido 
de  terno  e gravata  como  as  pessoas  daquela  época,  que  o encontra  numa  torre 
cheia  de  livros,  mas... 

— ...  “mas”...? 

— Eu  nunca  vi  essa  pessoa.  Nem  essa  torre  cheia  de  livros.  Talvez,  amor, 
sua  imaginação  esteja  forte  demais  nesses  últimos  dias. 

— Minha  imaginação!  Deus,  minha  imaginação!  Mulher,  a minha 
imaginação  é tudo  o que  tenho  nesta  vida  miserável.  E se  cheguei  onde  estou,  foi 
graças  à minha  imaginação.  Sem  ela,  mulher,  sua  roupa,  suas  jóias  e tudo  o que 
você  tanto  preza  jamais  existiria,  e certamente  você  também  não. 

— Acho  que  nada  existe  entre  nós,  meu  amor.  Mesmo  assim,  eu  te  amo, 
pois  sei  que  você  tem  razão. 
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— Ora,  desculpe  — ele  diz  puxando  ela  com  a mão  e beijando  seu  rosto  — 
eu  sou  um  bruto.  Eu  tive  uma  vida  muito  difícil...  Acabei  embrutecendo-me... 

— Sim,  eu  sei,  meu  amor.  Eu  sei  o que  você  passou  na  vida,  da  fome,  das 
privações  e de  tudo  o mais  até  que  veio  a fama  como  que  trazida  por  um  anjo. 
Você,  mais  do  que  ninguém,  merecia  ter  sucesso  na  vida.  Mas  creio  que,  com  a 
fama,  também  veio  a...  bem...  você  sabe,  as  consequências.  Então,  a pergunta 
que  você  está  fazendo  é... 

— ...terá  valido  a pena?  Eu  não  sei.  Mas  não  creio  que  eu  fosse  feliz  antes 
da  fama  e de  todo  o resto.  Eu  também  era  infeliz  e continuei  infeliz  depois  dos 
presentes  que  a vida  me  deu.  Talvez  isso  se  deva  à minha  inabilidade  de  lidar 
com  coisas  que  outras  pessoas  lidariam  de  uma  maneira  bem  diferente. 

Olhei  para  ela.  Como  era  bonita. 

— Mas  sabe  de  uma  coisa?  Eu  tenho  a você,  eu  tenho  minha  carreira;  eu 
tenho  tudo  o que  sempre  sonhei.  Não  posso  reclamar.  Afinal,  se  enxergo  as 
coisas  sem  muita  graça,  sem  muita  cor,  isso  se  deve  antes  de  tudo  a um  defeito 
meu,  e nada  mais.  Nada  tenho  de  reclamar. 

— Suas  histórias  são  belíssimas,  meu  amor.  Diria  que  são  inspirações 
divinas.  Isso  é um  dom,  e dom  é algo  que  não  se  deve  desprezar.  Mas  eu  acho 
que  você  não  está  dando  a devida  atenção  a elas.  Acho  que  você  despreza 
demais  sua  criação,  e isso  é mau.  As  histórias  são  suas,  e ao  mesmo  tempo  não 
são.  Elas  são  um  presente,  e não  servem  apenas  para  fama  e dinheiro.  As 
histórias  são  como  pessoas,  e você  precisa  conversar  com  elas.  Veja  o que  elas 
têm  a dizer  para  você.  Escute.  Sinta. 

Sinto  que  ela  tem  uma  certa  razão. 

— Essa  sua  última  história,  desse  cara  que  vai  ao  inferno... 

— É uma  coisa  meio  irritante,  querida,  saber  que  essas  histórias  têm  muito 
de  mim,  mais  do  que  eu  gostaria  e falo  isso  com  sinceridade.  Pois  parece 
masturbação  isso  de  falar  de  si  o tempo  inteiro,  e sinto  que  minhas  histórias  me 
masturbam  o tempo  inteiro.  De  fato,  pouco  noto  nas  pessoas.  Passo  o meu  maior 
tempo  observando  a mim  mesmo,  e isso  é terrível,  pois  é diálogo  o que  o mundo 
precisa,  e não  monólogos  imbecis,  e a minha  vida,  e a vida  de  todos  parecem 
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monólogos  de  pessoas  que  só  querem  falar  e não  querem  escutar  nada.  Nada 
justifica  a isso,  nenhuma  ironia,  nenhuma  amargura,  nenhum  terror,  nenhum 
cinismo  filho  da  puta,  justifica  o monólogo  burro  de  nossa  época.  Somos  tão 
carentes,  e ao  mesmo  tempo  tão  pouco  dispostos  a suprir  a carência  dos  outros 
infelizes  que  nos  rodeiam!  Esse  último  texto  até  que  revelou  alguns  caminhos,  e 
isso  sem  o querer.  O filho  da  puta  personagem  principal  somente  consegue  ser 
feliz  ao  encarar  o inferno.  E veja  que  o inferno  o consome  e lhe  faz  um  mal 
inominável;  de  resto  é para  isso  que  serve  qualquer  inferno  que  se  preze.  Mas  ele 
aceito  esse  desafio  de  tentar  ser  feliz  no  inferno.  Somente  lá  ele  encontrou  cores 
para  sua  vida  cheia  de  trevas. 

— Meu  querido,  e qual  é o seu  inferno? 

Silêncio. 

— Aquele  sonho  mau,  sonho  recorrente,  sonho  colorido...  somente  nele 
existo  com  cores.  São  cores  terríveis  de  fracasso  intelectual,  fracasso  profissional 
e de  anonimato.  Mas  somente  nesses  sonhos  é que  vivo,  por  assim  dizer.  O mais 
intrigante  é que  somente  nesses  sonhos  maus  e quando  minha  imaginação  voa 
por  novas  histórias  é que  tudo  se  enche  de  cor,  como  uma  aquarela  de  um  pintor 
louco. 


— O que  quer  dizer  com  essa  história  de  cores? 

Ele  sente  a respiração  se  cortar  ao  dar  a verdade: 

— Somente  quando  crio  é que  me  sinto  vivo.  Entende?  E somente  quando 
tenho  aqueles  sonhos  maus  também.  Como  pode  ser  isto?  Eu  não  sei. 

Paira. 

— Esse,  definitivamente,  querida,  é o meu  inferno.  Isso  eu  já  sei.  Mas  não 
sei  como  lidar  com  isso. 

Ela  era  realmente  muito  bonita. 

— Sabe,  querida,  foi  realmente  muita  sorte  que  a garota  mais  popular  da 
faculdade  tenha  se  casado  comigo.  Eu  confesso  com  muita  vergonha  que  lhe 
achava  muito  fútil  e burra.  Incrível  como  depois  de  nós  nos  casarmos  você  mudou 
tanto  e virou  essa  pessoa  maravilhosa  que  se  preocupa  tanto  comigo. 
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— Bondade  sua.  Sonhos  acabam  se  realizando. 

Silêncio  paira. 

Algo.  Ele  sente.  Um  frio.  Um  sopro.  Gélido.  Não  como  a morte,  mas  como 
algo  similar.  Algo  de  solidão,  que  sopra,  que  paira. 

— Aquele  cara  telefonou,  querido. 

— Que  cara? 

— Aquele  do  estúdio  que  quer  transformar  a história  do  Menino-Dragão  em 

filme. 

— Eu  não  sei...  eu  não  sei... 

— Ele  para  quatrocentos  milhões  somente  pelos  direitos...  dizem  que  é a 
maior  quantia  já  paga  a um  escritor... 

— Sim,  eu  sei,  mas  ao  mesmo  tempo... 

— O que  foi? 

— Na  época  das  fotografias  eu  queria  apenas  ter  o prazer  de  ir  numa 
livraria  e ver  um  livrinho  meu  num  canto  mal  iluminado...  e agora  praticamente 
toda  a mídia  cultural  só  fala  nos  meus  livros!  Virei  o maior  “block  buster”  livreiro  da 
história  do  mundo!  Eu  não  sei,  não  gosto  disso...  de  fato,  e de  certa  forma,  era  o 
que  eu  queria.  E agora  que  consegui,  não  sei  o que  fazer. 

— Eu  gostei  da  história  das  mulheres-plantas.  Gostaria  de  ver  essa  história 
transformada  em  filme.  Talvez  dê  também  uma  boa  história  infantil,  se  trabalhada 
para  isto. 

— Bem,  querida,  essa  história  virará  animação  em  computador...  já  recebi 
propostas.  É claro  que  alterarão  a história  para  ela  ficar  com  um  final  mais  fofinho, 
mas  mesmo  assim  não  me  importo.  Já  decidi  que  toda  a grana  que  arrecadar  com 
essa  história  eu  vou  doar  até  o último  centavo  para  associações  de  caridade.  E 
que  se  foda. 

— querido,  você  tem  um  coração  de  ouro! 

— Não,  minha  flor,  é uma  certa  repugnância  a tudo  isto.  Acho  que  não 
nasci  para  essas  coisas.  E quer  saber?  Tenho  saudades  dos  tempos  em  que  eu 
passava  necessidade.  Pelo  menos  eu  sentia  o chão  sob  meus  pés.  E não  esse 
delírio  todo  sem  gosto  e sem  cor. 
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Ele  suspira.  Sonho  por  sonho...  ele  lembra  de  algo  sobre  isto,  e se  cansa. 

— Sinto  que  essas  coisas  estão  escapando  ao  meu  controle...  sinto  que 
estou  estuprando  minhas  idéias,  minhas  histórias,  como  um  pai  psicopata  que 
pratica  pedofilia.  Eu  não  queria  nada  disso!  Por  muito  tempo  eu  quis  dinheiro  para 
sobreviver,  e agora  acho  que  estou  me  afogando  com  ele. 

— Pode  ser  apenas  sua  imaginação,  querido. 

Pode  ser  a imaginação...  pode  ser  a imaginação...  poder  para  a 
imaginação....  para  a imaginação  que  pode,  que  quer  possuir,  que  possui  e ele 
possui  imaginação  como  se  possuísse  a algo  inocente...  a inocência  das  cores 
infantis  que  vão  lhe  cercando,  e cercando,  um  cercado  cheio  de  crianças  a girar 
num  carrossel  cromático  sob  suas  vistas  desejosas,  e suas  vistas  também  giram, 
e num  átimo,  algo  de  cristal,  um  arco  íris  cinzento  em  meio  a tanta  cor,  um  arco 
íris  apagado,  sem  cor,  mas  cortante  como  uma  lâmina  prateada  onde 
efemeramente  ele  se  viu  refletido: 

Ele  era  gordo,  bem  gordo.  Tinha  já  uma  meia  idade,  avançando  para  a 
velhice,  mas  a sua  cara,  de  uma  maneira  geral  tinha  algo  infantil  e inocente,  algo 
que  suas  bochechas  brancas,  ligeiramente  rosadas  e seus  olhos  claros 
acentuavam.  Era  totalmente  calvo,  e procurava  esconder  com  um  chapéu  coco 
marrom  escuro,  enquanto  que  o corpo  em  forma  de  barril  era  protegido  por  um 
pesado  e grosso  capote  marrom  de  tonalidade  um  pouco  mais  clara  que  o chapéu, 
mas  feito  de  um  tecido  grosseiro. 

Ele  dá  a impressão  de  uma  criança  gordinha  que  cresceu  rapidamente,  e 
não  um  adulto  na  acepção  da  palavra.  Mais  ainda,  parece  uma  criança  gordinha 
que  manteve  a gulodice. 

Pois  é com  olhares  gulosos  que  ele  olha  para  o grupo  de  criancinhas 
brincando  no  carrossel. 

Mas  disfarça  bem.  Sabe  que  os  pais  delas  estão  por  perto.  Atentos. 

É preciso  escolher  com  critério. 

Lá  está  um  molequinho  negro,  mal  vestido,  a se  divertir  com  os  outros. 

Deve  ter  uns  seis  anos,  ele  reflete  com  ansiedade.  Mas  não  vê  ninguém 
responsável  por  ele. 
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Hora  do  lanche , ele  pensa  com  gulodice,  ao  ver  as  crianças  sendo 
chamadas  pelas  mamães,  e cada  uma  abre  sua  lancheira  vermelha  ou  azul.  O 
mulatinho  tenta  se  divertir  sozinho,  e depois  se  senta  num  muro  branco,  e de 
longe  vê  seus  amiguinhos  lanchando. 

Hora  do  lanche.  É agora! 

— Oi,  meu  amiguinho,  você  ta  triste? 

O menino  sacode  a cabeça.  Sim. 

— você  não  tem  dinheiro  pra  tomar  lanche? 

E ele  sacode  a cabeça.  Não. 

O homem  lhe  dá  uma  barra  de  chocolate.  O menino,  com  os  olhos 
brilhando  de  alegria  por  tal  gesto  de  bondade,  começa  a comer  avidamente. 

— Cadê  o seu  papai  e a sua  mamãe? 

— Eu  não  tenho  pai,  e a minha  mãe  tá  trabalhando. 

— Ela  te  deixa  sozinho? 

— Num  tem  perigo  não,  tio,  eu  moro  logo  ali. 

— Ah,  mas  é perigoso  que  você  fique  andando  assim  por  aí!  Deixa  que  eu 
te  levo  para  sua  casal... 

— Num  precisa,  moço,  eu  sei  voltar! 

— Não,  não,  não...  você  é um  rapazinho  muito  bacaninha  e eu  faço  questão 
de  te  proteger.  E além  do  mais,  eu  te  dou  mais  chocolate,  se  você  quiser! 

— Moço,  o senhor  é muito  bonzinho! 

Puseram-se  a caminhar. 

O homem  pegou  na  mão  dele. 

— Sabe,  eu  tenho  que  te  contar  um  segredo. 

— E qual  é,  moço? 

— Esse  chocolate  que  eu  te  dei,  eu  tirei  da  casa  de  doces  da  bruxa. 

— Sério?? 

— Quer  ir  ver? 

— Onde  fica?  Heim,  moço? 

— Fica  naquela  floresta  encantada.  Aquela  ali  da  esquerda. 
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— Moço,  mas  aquilo  ali  não  é floresta  não,  é um  matagal.  Só  tem  lixo  lá 

dentro. 

— Ah,  mas  é porque  você  não  olhou  direito.  A floresta  fica  encantada 
conforme  a gente  caminha  mais  dentro  dela. 

— Eu  num  sei  não  moço.  Eu  tenho  medo  de  bicho. 

— Não  tem  bicho  não,  meu  amiguinho.  Só  tem  eu. 

Só  tem  eu,  só  tem  eu,  só  eu,  eu  sou  só,  e estou  caminhando  pela  floresta 
da  casa  da  bruxa,  mas  não  tenho  medo,  não  mesmo,  pois  estou  levando  meu 
lanchinho,  meu  lanchinho,  que  vou  comer,  vou  comer,  pra  ficar  fortinho,  pra  ficar 
fortinho,  e crescer,  e crescer...  é um  tabletinho  de  chocolate,  minha  guloseima 
predileta,  que  anda  comigo  e fala;  é o meu  amiguinho.  Até  que  ele  é legal;  estou 
levando  ele  pra  junto  da  casinha  da  bruxinha,  acho  que  ele  que  voltar  a ser  um 
tijolinho  da  parede  de  doces;  ele  quer  ficar  junto  dos  seus  amiguinhos.  Ele  é um 
sujeitinho  muito  legal,  esse  chocolatinho,  e realmente  estou  tentado  a ajudá-lo, 
mas  eis  que  começo  a ficar  com  fome.  Acho  que  a bruxa  magrela  tem  doces 
demais;  acho  que  um  tijolinho  a menos  de  chocolate  no  muro  dela  não  fará 
diferença  nenhuma,  e além  do  mais,  ela  é magrela,  enquanto  que  eu  sou  gordo, 
ou  melhor,  sou  uma  ameba,  uma  terrfvel  e monstruosa  ameba  gigante,  um  sinistro 
fagócito  que  achou  seu  alimento.  Falo  para  o chocolate  tirar  a embalagem  dele, 
coisa  que  ele  se  recusa,  ele  simplesmente  não  quer  colaborar.  Eu  não  sei  mais 
nada,  eu  não  sinto  mais  nada,  afinal  sou  a sinistra  ameba  devoradora.  Na  verdade 
eu  sinto  algo:  um  estupor,  uma  corrente  magnética  que  percorre  meu  corpo  e ao 
mesmo  tempo  me  anestesia.  Eu  praticamente  não  tenho  mais  olhos.  Eu  sou  a 
própria  floresta,  sem  olhos,  eu  já  não  estou  dentro  de  mim.  Sou  uma  alma  penada 
que  vê  a mim  mesmo  pelado,  e com  algo  inerte,  igual  mente  pelado, colado  ao  lado 
do  meu  corpo.  O algo  ainda  se  mexe  um  pouco,  como  alguém  que  não  quer 
dormir  e é vencido  pelo  cansaço  e os  meus  olhos  estão  bem  abertos,  olhando 
para  o vazio  nada.  Mata  fechada,  ninguém  sabe  o que  aconteceu.  Ali  paira  uma 
energia  ruim,  algo  negro,  que  envolve  o lugar  e apaga  todos  os  olhos  e todos  os 
odores,  e logo  as  folhas  encobrem  e se  dissolvem  em  véus  escuros,  sinistro,  um 
estranho  anoitecer  sem  céu,  tirando  as  cores  de  tudo,  inclusive  do  escritor,  que 
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talvez  tenha  voltado  à sua  cegueira  monocromática,  um  tanto  aliviado  depois 
dessa  má  viagem.  Dessa  vez,  sua  imaginação  trouxe  bicas  de  suor  ao  seu  rosto. 
E talvez  tenha  sido  a primeira  vez  que  ele  tenha  voltado  ao  seu  mundo  cinzento 
com  alegria. 


Para  quê  Godê,  se  não  há  tintas  a misturar?  A não  ser  uma  escala  infinita 
de  tons  cinza. 

— É muito  perigoso  esse  seu  jogo  criativo,  meu  caro;  cuidado  para  não  ser 
tragado  para  um  precipício. 

Precipita-se  na  torre  de  livros,  um  pouco  livre. 

O escritor  famoso  se  sente.  Senta-se.  E nem  Deus  o livre. 

Seu  amigo  faz  essa  observação.  Mas  que  pode  ele  observar  na  vida 
perigosa  do  escritor,  onde  só  se  enxerga  o nada? 

— Por  que  você  me  diz  isso? 

— Essa  sua  história  nova  do  serial  killer  aponta  caminhos  muito  perigosos. 
Cuidado.  Textos  assim  costumam  ser  uma  arma,  um  revólver,  apontado 
diretamente  para  a cabeça  do  escritor.  Nada  de  bom  pode  vir  de  tais  flores 
obscuras,  pois  ainda  que  sejam  flores  e lhe  tragam  prazer  intelectual  ou  algo  que 
o valha,  ela  ainda  assim  são  obscuras  e ainda  assim  vão  cobrar  o seu  preço. 

O preço  de  um  anjo... 

— Eu  não  escolho  meus  textos;  eles  me  escolhem.  Unicamente  limito-me  a 
escrevê-los. 

— Isso  que  você  diz  é uma  bela  desculpa  para  se  redimir  de  qualquer  culpa 
sobre  as  responsabilidades.  Veja;  um  texto  não  é um  filho.  Isso  é lorota  lírica.  Um 
texto  é o que  você  tem  a dizer.  E sempre  é assim. 

— Mas  o que  eu  posso  fazer? 
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— Acho  que  você  deve  refletir  mais  sobre  o que  escreve.  Não,  veja,  não 
digo  para  refletir  antes  de  escrever,  isso  é bobagem.  Continue  escrevendo.  O que 
eu  sugiro  é você  releia  os  seus  textos  e descubra  o que  eles  querem  dizer  a você, 
e isso  é mais  importante  do  que  eles  possam  dizer  aos  outros  milhões  de  leitores, 
que  sempre  se  interessam  pela  face  visível  da  lua.  A outra  face,  a face  escura, 
essa  é habitada  apenas  por  solitários  que  conseguem  ler  nas  entrelinhas. 

— Confesso  que  essa  parte  eu  não  me  aventuro  muito.  Mas  que 
entrelinhas  você  consegue  ver  nesse  meu  texto  do  serial  killer? 

— Eu  vejo  que  não  é um  texto  sobre  um  homem  que  estupra  um  menino 

negro. 

— E sobre  o que  seria? 

— É sobre  o modo  como  você  estupra  sua  imaginação.  Ela  é pura,  colorida, 
como  a vida  deve  ser.  E você  é um  mesquinho  guloso.  Não  é à toa  que  o 
personagem  principal  é um  gordo  com  jeito  de  glutão.  Ele  também  é infantilizado. 
Você  não  sabe  como  lidar  com  a vida  adulta.  Tem  tanto  medo  das 
responsabilidades  que  eu  seria  capaz  de  apostar  que  se  caga  todo  ao  pensar  que 
é um  homem  adulto.  É por  isso  que  a roupa  do  gordo  é marrom.  Ele  é infeliz. 

Como  você  é.  O único  momento  que  ele  sente  algum  prazer  é quando  olha  para 
as  crianças.  As  crianças  do  conto  é aquilo  que  existe  de  puro  dentro  de  sua 
cabeça.  Digo  mais,  ele  não  matou  a criancinha  negra,  muito  embora  você  tenha 
criado,  graças  à sua  inegável  destreza  artística  e habilidade  em  lidar  com 
palavras,  um  clima  sugestivo  de  que  isso  tenha  acontecido.  Também  isso  é bem 
mais  instigante  do  que  a óbvia  analogia  entre  a cor  do  menino  e um  tablete  de 
chocolate. 

— Realmente,  na  minha  cabeça  o gordo  não  matou  ou  violentou  o menino 
negro.  Ele  simplesmente  estava  absorvendo  o menino  como  se  fosse  a “bolha 
Assassina”,  e o menino  faria  parte  dele  para  sempre.  Dou  dicas  disso  quando  eu  o 
chamo  de  “ameba”.  Mas  eu  quis  deixar  isso  no  ar.  Não  consegui,  pelo  jeito. 

— Sim,  faria  parte  dele  à revelia  do  desejo  do  menino.  Você,  escritor,  quer 
que  as  coisas  venham  a você  do  jeito  que  você  quer.  E nem  sempre  as  coisas  são 
assim.  Aliás,  nunca  são  assim.  Mesmo  quem  vende  a alma  ao  diabo  não 
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consegue  ter  as  coisas  exatamente  do  jeito  que  queria.  Você  já  leu  “Fausto”  para 
saber  do  que  eu  estou  falando. 

Sim.  Não  adianta  nada,  mesmo  quando  o diabo  que  me  carregue  parece 
ser  toda  solidão.  Porque  só  parece. 

— Além  disso,  escritor,  fica  também  a desconfiança  sobre  a cabeça  de 
alguém  que  usa  a imaginação  para  criar  semelhante  obra  macabra.  Você  usou  a 
imaginação  para  estuprar  a própria  capacidade  de  imaginar,  e foi  isso  o que  foi 
violentado  em  seu  texto.  Poderia  dizer  que  sua  imaginação  está  perturbada. 
Alguém  assim  só  pode  enxergar  a vida  de  uma  perspectiva  cinzenta. 

— Isso  é um  julgamento  moral? 

— Pode  ser,  não  ligo  a mínima  se  for,  mas  acho  que  é uma  constatação. 
Pois  imaginar  algo  é se  por  na  perspectiva  da  primeira  pessoa.  Ninguém  imagina 
de  uma  maneira  passiva,  pois  sempre  há  um  envolvimento  quando  se  imagina.  Se 
você  imaginou  tal  texto,  é por  que  se  pôs  na  pele  daquele  gordo  escroto,  que  no 
fundo  tem  muito  de  você.  E,  veja  bem,  mesmo  que  eu  tenha  feito  esse  adendo  de 
que  o gordo  não  estuprou  realmente  aquele  garotinho,  há  no  ar  realmente  um 
clima  de  violação  do  que  é infantil;  isso  é inegável.  Eu  diria  que  você  realmente 
tem  potencial  para  cometer  um  crime  real.  Ou  para  fazer  algo  abominável.  Talvez 
vender  a sua  alma  ao  Diabo,  já  que  toquei  no  assunto. 

— Não,  não  foi  o caso.  Não  negociei  a alma. 

— O que  disse? 

— Nada...  não  disse  absolutamente  nada...  aliás,  é somente  isso  o que  eu 
digo,  o que  sou...  e a incompreensão,  talvez,  de  tudo  isso.  Antes  eu  tirava 
fotografias  incompreensivelmente  sem  cor,  e agora  minha  vida  toda  se 
transformou  numa  foto  preto  e branca  perdida  nalguma  gaveta  morta. 

— Meu  caro,  você  tem  uma  imaginação  ativamente  mórbida.  Como,  por 
exemplo,  aquela  história  que  você  casou. 

— O que  você  disse? 

— Não  vamos  começar  de  novo. 

— Não,  eu  insisto. 

Suspiro. 
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— Meu  caro,  você  sabe  que  aquela  menina  do  colégio  que  você  insiste  que 
casou... 

— O que  tem? 

— Quantas  vezes  tenho  que  lhe  lembrar  que  você  não  casou  com 
ninguém!... 

— Quê?! 

— E assim  se  resume  sua  vida,  amigo.  Sempre  uma  expressão  de 
estupefação  diante  das  coisas  mais  óbvias.  O que  é comum  a todos  é 
estranhamente  incompreensível  para  você. 

— Escute  aqui,  espertinho...  eu  casei  com  a menina  que  sempre  amei...  ela 
era  a mais  bonita  da  escola,  era  um  verdadeiro  anjo! 

— Ela  está  morta  há  muito  tempo,  amigo.  Desde  que  você  acabou  o 
primeiro  grau. 

Silêncio. 

Ele  nem  teve  forças  de  dizer  que  sua  esposa  é que  achava  que  ele,  o seu 
amigo  da  torre  de  livros,  é que  não  existia. 


E tudo  seguia  cada  vez  mais  incompreensível,  cinzento,  desfigurado, 
enormes  manchas  pretas  e finos  e esguios  reflexos  brancos,  fantasmagóricos, 
frios,  um  mundo  composto  por  borrões  sem  maiores  significados.  E no  entanto 
havia  até  uma  certa  beleza  estética  nisso  tudo,  uma  beleza  fria,  como  um  quase 
amanhecer  transparente,  difuso,  de  névoa  que  paira,  fria,  numa  região  de 
fantasmas  brancos  que  andam  por  construções  pretas,  por  rabiscos  caprichosos 
de  troncos  enegrecidos  de  árvores  finas  e sem  folhas,  árvores  mortas  talvez,  mas 
que  ainda  assim  havia  um  leve  sopro,  um  hálito  gelado  quem  sabe,  mais  ainda 
assim  um  hálito,  um  alento,  uma  promessa  tênue  e mais  do  que  tênue,  de  algo 
bonito,  uma  beleza  diáfana  de  algo  que  se  esvaía  irremediavelmente,  tal  uma 
névoa  fria  que  é impossível  de  reter  nos  dedos,  mas  que  se  pode  sentir  algo,  uma 
friagem,  brincando  de  fugir  por  entre  esses  dedos,  para  finalmente  pairar,  de 
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forma  silenciosa,  por  cima  de  nossas  cabeças,  como  o amor,  como  o que 
acontece  quando  se  ama  alguém  em  silêncio,  e ela  sabia  bem  o que  era  isso.  Ela 
o amava  em  silêncio,  um  silêncio  doloroso,  profundo,  medroso,  de  quem  nada 
sabe  das  coisas  do  coração  e do  se  estar  amarrada  aos  mistérios  que  emanam  do 
se  enamorar  e que  a punham  ruborizada,  tomada  por  uma  inexplicável  vergonha  e 
um  medo  quente  toda  vez  que  o via  sentado  a comer,  distraído,  enquanto  lia 
alguma  coisa;  ele  parecia  tão  distante,  como  numa  ilha  própria  de  tranqüilidade, 
que  ela  não  sabia  se  era  direito  quebrar  essa  sua  paz  dizendo  que  estava 
apaixonada  por  ele.  Se  bem  que  esse  não  era  o verdadeiro  motivo,  bem  sabia  ela 
disso,  bem  sabia  ela  do  seu  medo,  como  se  fosse  cometer  um  ato  criminoso,  isso 
de  se  aproximar  de  alguém  sem  nenhum  motivo  era  algo  que  supunha  que  nunca 
faria  na  vida,  pois  nunca  havia  feito.  Ao  mesmo  tempo  o calor  e o bem  estar 
daquele  seu  segredo  íntimo,  aquele  segredo  que  trazia  escondido  a sete  chaves 
teimava  lentamente  em  derreter  chaves  e fechaduras  do  seu  coração  como  se 
fossem  de  chocolate,  um  chocolate  bom  que  ia  inundando  o seu  ser  de  algo  bom 
e também  a sua  panela,  conforme  ia  mexendo  com  uma  colher  de  pau  e 
adicionando  os  temperos  bons  que  só  ela  sabia  misturar  com  uma  intuição  que 
provinha  de  sua  mais  requintada  sensibilidade.  Ela  era  a cozinheira  daquela 
espelunca , mas  cozinhava  como  se  essa  fosse  a única  arte  que  valesse  a pena 
num  mundo  tão  azedo  e desprovido  de  cor  e de  sabor. 

E por  falar  em  arte,  parecia  que  ele  gostava  dessas  coisas,  pois  quando  o 
servia,  sempre  captava  fragmentos  de  suas  conversas  com  outras  pessoas: 

— ...o  problema  da  arte  nos  dias  de  hoje  é fundamentalmente  o problema 
da  linguagem.  O artista  não  sabe  mais  como  se  expressar,  quais  as  palavras  ou 
os  instrumentos  mais  adequados  para  expressar  idéias  ou  sensações. 

Fragmentos. 

Dele,  ela  só  tinha  isso.  Fragmentos  de  conversa,  fragmentos  daquilo  que 
ele  deixava  no  prato. 

Estilhaços.  Era  o que  o seu  coração  virava  todos  os  dias,  tal  e qual  um  ou 
outro  copo  ou  xícara  que  deixava  cair,  distraída,  ao  pensar  silenciosamente  em 
seu  grande  amor.  E todos  os  dias  ela  procurava  se  recompor,  pois  mais  um  dia 
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estava  por  vir,  de  sonho  e sofrimento.  Diziam  as  velhas  que  o futuro  estava  na 
borra  de  café  que  ficava  nas  xícaras,  de  maneira  incompreensível  para  a maioria 
das  pessoas,  mas  que  era  perfeitamente  legível  para  quem  detivesse  a chave  da 
leitura.  Tudo  era  uma  questão  de  se  abrir  para  aquele  propósito.  Mas  que  tolice, 
ela  pensava  silenciosamente,  e que  confusão  de  sentimentos  e sensações,  de 
maneira  confusa  e apaixonada,  como  da  maneira  como  ela  prepara  especialmente 
a comida  solicitada  por  ele.  Sempre  havia  algo  nessa  maneira  de  preparar,  algo 
profundo,  oculto  mas  incongruentemente  direto,  como  uma  página  de  amor 
esperando  ser  lida,  ser  sentida  e amada. 

— ...  daí  a impressão  de  que  tudo  já  foi  feito  em  arte,  mas  essa  falsa 
impressão  só  se  deve,  em  verdade,  à limitação  que  o artista  se  impôs  e também 
ao  fruidor  das  obras  artísticas;  o primeiro  porque  não  sabe  escrever  em  novos 
alfabetos  e o segundo  porque  não  tem  coragem  de  ler  novas  propostas.  Tudo  o 
que  existe  é uma  imensa  limitação,  meus  amigos,  uma  imensa  limitação  falsa. 

De  olhos  fechados  ela  preparava  instintivamente,  amorosamente,  o prato 
que  ele  pedia.  O medo  e o amor,  em  sabores  apimentados  e ligeiramente  doces. 
Em  pitadas  rápidas,  como  o desejo  de  beijos  roubados. 

— /Às  vezes  a coisa  toda  está  bem  diante  dos  olhos  do  artista,  bem  abaixo 
do  seu  nariz,  e ele  não  percebe,  se  é que  vocês  compreendem  a existência  de 
semelhantes  tolos... 

E os  seus  amigos  intelectuais  riam  à maneira  dos  intelectuais,  todos  em 
volta  de  sua  mesa  e de  suas  frases  feita,  que  os  satisfaziam  sobremaneira,  e 
enquanto  isso,  ou  talvez  por  isso  o prato  feito  com  tanto  carinho  por  ela  esfriava 
bem  diante  do  seu  nariz. 

E mesmo  com  tanto  gelo  vindo  dele,  ameaçando  apagar  o fogo  do  seu 
sentimento,  a garota  tímida  não  se  dava  por  vencida. 

— O artista,  antes  de  tudo,  é um  lutador  que  luta  sem  se  cansar.  Mas  como 
não  percebe  que  a sua  causa  está  cansada?  Precisamos  de  novas  nobres  causas 
nessa  época  turbulenta.  Onde  está  o gosto  de  nossa  época?  Os  preclaros  amigos 
podem  me  responder? 
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Ela  procurava  novas  maneira  de  lhe  chamar  a atenção,  de  dizer: "Ei!  eu  te 
amo!"  E investia  furiosamente  delicada  e tímida  em  novos  sabores  que  pudessem 
transmitir  o que  sentia.  Mas  ela  não  fazia  isso  consciente  do  que  estava  fazendo, 
pelo  contrário;  era  algo  tão  impensado  quanto  o sangue  que  circulava  por  suas 
veias  apaixonadas,  um  movimento  subterrâneo  e ancestral  sobre  o qual  ela  não 
tinha  o menor  domínio. 

— ...  e eu  estou  escrevendo  um  artigo  sobre  a limitação  das  palavras... 

Perfumes  verdes  de  amor,  temperatura  apaixonada,  um  beijo  inefável  em 
forma  de  comida. 

Somente  para  ele  ela  fazia  isso. 

E ele  continuava  engolindo  a comida  sem  perceber. 

Nunca  percebia. 

Ou  talvez  essas  coisas  fossem  feitas  para  não  ser  percebidas. 

Ele  não  percebeu. 

Mas  alguns  fregueses  sim. 

A comida  parecia  que  tinha  perdido  o gosto. 

Parecia  que  estavam  comendo  mantimentos  monocromáticos. 

Por  um  tempo  a comida  parecia  chorar. 

Depois  parecia  ausente. 

Depois,  parecia  que  era  indiferente,  fria,  ainda  que  fosse  servida  quente. 

E então,  a comida  atingiu  um  patamar  de  coisa  industrial,  de  prato  feito, 
sem  nada  demais  para  comunicar,  apenas  sendo  aquela  espécie  de  ração  servida 
em  todos  os  botecos  ao  meio  dia.  A explicação  era  simples:  a cozinheira  tinha  ido 
embora. 

E o jovem  intelectual  continuou  suas  conversas  sobre  a limitação  da 
percepção  dos  artistas  modernos. 

Seus  amigos  davam  sorrisos  de  concórdia,  balançavam  de  forma  grave  a 
cabeça  em  aprovação  ou  negação,  conforme  o caso,  davam-lhe  tapinhas  nas 
costas,  e sentiam  uma  insistente  dor  de  barriga  diante  dele. 

Pois,  sem  saberem  por  que,  a imagem  dele  trazia  ao  paladar  a sensação 
de  algo  sem  sal  ou  açúcar,  sem  gosto,  ou  melhor,  com  gosto  de  fim  do  mundo,  e 
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esse  parecia  ser  o único  gosto  que  os  intelectuais  tinham  para  oferecer,  de  botar  o 
fim  em  todas  as  coisas,  ao  invés  de  desenvolvê-las,  de  amá-las,  de  cuidar  delas. 
As  coisas  fugiam  dos  intelectuais,  muito  antes  que  eles  pudessem  percebê-las,  e 
assim  nunca  conseguiam  descrevê-las  a contento,  produzindo  ao  invés  disso 
somente  um  mar  de  palavras  sem  gosto,  sem  cor,  sem  sorte,  sem  amor,  sem 
figura,  sem  tino  nem  tato  ou  destino  e nada  era  forte,  tudo  ralo  como  uma  sopa  de 
hospital,  uma  sopa  sem  gosto  e o ensopa  de  frio  e lento  vendaval,  um  sopro  de 
névoa  que  finalmente  o atinge  e o traz  de  volta. 

De  volta. 

Em  meio  a aragem  gélida. 

Sobre  a aragem,  paira  o monte  de  rabiscos  negros  dos  secos  galhos,  como 
braços  secos  famintos  de  cor,  por  um  instante,  por  um  instante... 

Por  um  instante. 

Parecia  também  pairar  sobre  aquela  névoa  que  a tudo  indefinia,  que  a tudo 
esfriava  e granulava  os  seres,  em  riscos  grossos  de  carvão,  que  depois  eram 
soprados  e sumiam  numa  nuvem  arenosa,  cor  de  friagem,  cor  de  esquecimento 
da  meia  luz  do  quase  amanhecer  de  um  dia  frio,  e o halo  cinzento  vai  dando  o 
lugar  a uma  luz  amarela,  um  sol,  e as  cores  vão  surgindo,  e então  eu  pisco  os 
olhos. 

Eu  pisco  os  olhos. 

Olho  em  volta. 

Estou  escorado  num  tronco. 

É meu  parque  preferido. 

Céu  bem  azul. 

Pisco  os  olhos. 

Está  quente. 

O tronco  em  que  estou  está  num  imenso  morro  verde. 

Passo  a mão  nos  talos  de  grama. 

Arranco  um  talo  e o ponho  na  boca. 

Sinto  o gosto  amargo  da  seiva. 

Sinto  o gosto  amargo. 


49 


Cores  e calores. 

E cheiros  e vento  e verdes. 

Passo  as  mãos  nos  talos  de  meus  cabelos,  um  campo  negro  que  se  sacode 
devido  ao  vento  morno  que  trazia  o som  das  crianças  brincando,  bem  longe. 

Sinto  o peso  leve  da  máquina  fotográfica  preta,  máquina  profissional  porém 
antiga,  pendente  por  uma  correia  gasta  ao  meu  pescoço. 

Gasto. 

Engasgo. 

Tento  lembrar. 

Vejo  o horizonte  inclinado;  é o morro  onde  estou. 

Vejo  uma  árvore  retorcida,  seca,  enorme,  quebrando  o mar  verde  e 
inclinado  que  era  o lado  do  morro. 

Lembro  da  criança  do  lado  da  árvore. 

Talvez  uma  menina  de  uns  cinco  ou  seis  anos. 

Não  lembro  bem  de  sua  fisionomia. 

Lembro  apenas  da  menina  correndo,  com  seu  vestido  branco  grande  e 
esvoaçante  como  um  lençol,  e ela  não  parecia  andar,  mas  parecia  mais  um  lençol 
se  agitando  com  delicadeza  pelo  vento,  sem  peso  ou  tempo,  a pairar  indefinido 
pela  campina  verde,  muito  verde,  e no  alto  um  céu  azul  turquesa. 

Pena  eu  não  ter  lembrado  de  tirar  um  fotograma. 

Fecho  os  olhos.  Preto  e branco. 

Com  essa  maneira  de  fotografar,  em  preto  e branco,  a cena  ficaria 
inacreditavelmente  fria  e mórbida;  a menina  viraria  um  fantasma  da  solidão 
passeando  num  mundo  sem  Sol, por  uma  campina  de  cemitério  e ao  lado  de  uma 
árvore  escura  e evidentemente  morta.  E pareceria  que  essa  foto  fora  batida  há 
uns  cem  anos.  Eu  quase  não  lamento  não  ter  realmente  registrado  a cena,  de  tão 
nítida  que  ela  ficou  em  minha  mente.  Quase  não  preciso  mais  de  câmera  para 
fotografar.  Eu  poderia  fazer  isso  mesmo  sem  câmeras  ou  se  ficasse  cego.  A 
técnica  é apenas  detalhe,  e a vida  é sonho. 
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É pena  que  não  há  mais  espaço  para  mais  fotos  em  minha  câmera,  disso 
eu  recordo  muito  bem,  de  maneira  que  aquele  momento  não  se  registrou,  a não 
ser  em  minha  memória. 

Está  um  dia  realmente  tranqüilo. 

Um  céu  azul  sem  tamanho. 

Algumas  nuvens  brancas,  mas  dessas  que  só  existem  quando  a gente  tem 
dez  ou  onze  anos.  Esse  dia  é tão  bonito  que  chega  a ser  nostálgico,  pois  dias 
claros  e bonitos  assim  já  são  passado  no  momento  em  que  estão  acontecendo.  É 
uma  nostalgia  da  cor. 

E dou  uma  boa  olhada  em  mim. 

Olhe  só  para  você!  Penso. 

Para  chegar  aqui,  nesse  parque,  eu  andei  a pé  por  uns  três  horas  pelo 
simples  motivo  de  que  não  tenho  dinheiro  para  pegar  um  ônibus.  É certo  que 
gosto  de  caminhar,  que  com  isso  registro  mais  imagens  inusitadas  durante  o 
caminho,  mas  é certo  também  que  não  tenho  dinheiro  para  pegar  ônibus. 

Nunca  liguei  muito  para  dinheiro,  mas  às  vezes  isso  incomoda. 

Gostaria  que  a minha  arte  cinzenta  me  trouxesse  alguma  coisa. 

Mas  ela  nada  me  trás. 

A não  ser  tristeza. 

E talvez  a arte  que  me  custa  tanto,  que  tanto  me  aflige,  que  me  faz 
caminhar  caminhos  tortuosos  e caros  para  fazê-la,  talvez  essa  arte  simplesmente 
sirva  para  me  trazer  o prazer  amargo  de  sentir  uma  tristeza  refinada,  uma  tristeza 
tênue,  de  quem  ama  sabendo  que  nunca  será  amado,  e nem  por  isso  se  importa. 
Como  o meu  amor  por  aquela  menina  do  ginásio,  a qual  nunca  mais  vi;  dizem  que 
ela  morreu. 

Ou  talvez,  se  eu  fosse  realmente  amado,  a coisa  perderia  totalmente  a 
graça,  pois  às  vezes  não  é o objeto  amado  o que  é importante  — na  maioria  das 
vezes  esse  objeto  a quem  dedicamos  o amor  é uma  pessoa  idiota  como  tantas 
outras  pessoas  idiotas  — mas  sim  o sentimento  elevado,  refinado,  intenso  e 
dramático  que  é despertado  em  nós  por  essa  pessoa.  Talvez  minha  arte  não 
tivesse  relevância  ou  importância,  mas  ela  valia  pelo  tanto  de  sentimentos  e 
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pensamentos  que  despertava  em  mim,  que  eu  não  poderia  experimentar  de  outra 
maneira.  É como  uma  droga  ou  um  sonho  alucinante  do  qual  não  despertamos  ou 
não  desejamos  despertar.  Eu,  ao  menos,  não  quero  despertar  do  meu  sonho  de 
arte. 

A minha  vida  já  é suficientemente  sem  graça. 

Tenho  um  emprego  horrível  e chato. 

Passo  o tempo  carimbando  papéis  de  coisas  que  não  entendo,  e levando 
papéis  de  um  lado  para  o outro,  o dia  inteiro. 

Moro  num  lugar  que  detesto. 

Ganho  uma  miséria. 

Sou  cheio  de  dívidas.  Às  vezes  nem  tenho  dinheiro  para  comer. 

Minha  família  não  me  compreende. 

Os  vizinhos  me  olham  torto.  (Quem  é que  gosta  de  alguém  que  age  como 
se  a vida  real  fosse  um  pesadelo  do  qual  ele  tenta  desesperadamente  acordar?) 

As  pessoas  do  meu  bairro  riem  de  mim,  do  meu  jeito,  do  meu  modo  de 
vestir,  do  meu  modo  de  caminhar,  da  minha  maneira  de  olhar  o mundo. 

Faz  tempo  que  não  vou  para  a faculdade  horrível  em  que  me  matriculei. 

Não  tenho  ninguém.  As  meninas  fogem  de  mim  ao  perceberem  o quanto 
sou  estranho.  E com  isso  colaboram  para  eu  ficar  mais  estranho,  afastando  cada 
vez  mais  garotas  com  minha  estranheza  a todo  dia  reforçada, num  limbo 
misantrópico  sem  fim. 

Como  já  disse, eu  gostava  de  uma  menina  no  ginásio,  e eu  sinto  que  ela 
também  gostava  de  mim,  mas  nada  mais  posso  fazer,  pois  ela  se  foi  há  muito 
tempo.  Daqui  quase  dá  para  ver  o cemitério.  É quase  como  o muro  de  uma 
escola,  como  o próprio  muro  do  ginásio  o qual  não  posso  mais  voltar,  pois  esse 
muro  pertence  a outras  tardes  de  luz  oblíqua  e barulho  distante,  cada  vez  mais 
distante,  dos  recreios.  Uma  escola  que  tem  um  muro,  uma  muralha  chamada 
passado. 

Uma  muralha  a qual  tento  destruir  com  minha  câmera,  meu  olhar.  Sinto  que 
essa  é a única  arma  que  temos  contra  a arrogância  do  tempo,  que  nos  distancia 
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dos  seres,  dos  nossos  amores  e de  nossas  inspirações  de  maneira  mais  do  que 
impiedosa.  Contra  a impiedade  dessa  muralha  tenho  meu  jeito  de  olhar. 

Olhar  que  pretendo  registrar  na  minha  câmera  fotográfica,  que  é uma 
espécie  de  câmera  kirlian  onde  eu  capto  a estranheza,  a nostalgia,  o meu 
refinamento  e minha  poesia,  uma  estranha  poesia  feita  de  névoas  e tons  de  cinza, 
e estranhas  energias  e influências  e emergências,  como  se  eu  tentasse  fotografar 
fantasmas,  situações  perdidas,  anseios  esquecidos,  coisas  assim,  e o preto  e 
branco  de  minhas  fotos  remetem  à época  perdida  em  que  o mundo  só  fotografava 
em  preto  e branco  e assim  criava  um  dimensão  monocromática;  essa  época  há 
muito  se  foi,  e fico  imaginando  como  seria  o mundo  se  as  fotos  em  preto  e branco 
retratassem  um  mundo  realmente  em  preto  e branco,  um  mundo  fantasmagórico  e 
nevoento,  uma  paisagem  espectral,  onde  tudo  parecesse  perdido  na  névoa  e tudo 
pairasse  nessa  névoa  perdida,  um  mundo  ambíguo  e indefinível,  como  de  resto 
são  nossos  anseios,  cujos  contornos  se  agigantam  ou  diminuem  conforme  nossos 
sentimentos  e nossa  solidão  são  abalados  por  coisas  ainda  mais  trágicas. 

Mas  somente  com  a solidão  podemos  dialogar  com  a verdadeira  escuridão 
onde  guardamos  aquilo  que  não  queremos  ver. 

E mais  trágico  do  que  as  cores  cruas  da  minha  pobreza  e da  minha  falta  de 
sucesso  e minha  solidão,  isso  é impossível. 

Como  eu  gostaria  de  morar  num  mundo  completamente  desprovido  das 
cores  da  dureza  do  existir!...  E onde  o tempo  fosse  a todo  instante  embaralhado. 
Pois  talvez  esse  tempo  de  arte  fria  e cinzenta  não  esteja  eu  meu  futuro,  mas  em 
minha  fantasia  mórbida  tal  tempo  está  no  ar  pairando  delicadamente,  bordado 
pela  seda  das  incoerências  bonitas.  Um  mundo  fantástico,  onde  sempre  fosse  a 
meia  luz  do  amanhecer  ou  do  anoitecer  de  um  dia  cinzento  e frio,  cujos  vapores 
gélidos  acariciariam  como  o hálito  de  um  fantasma  todos  os  meus  sonhos 
mórbidos  de  fama  e riqueza!...  Às  vezes  eu  fecho  os  olhos  e fico  a devanear,  e a 
minha  fantasia  começa  a passear  por  entre  essas  paisagens  enevoadas  onde  os 
meus  sonhos  jazem  congelados.  Mas  essas  são  coisas  sérias  demais  para  eu 
ignorar  por  mais  tempo.  É um  mundo  frágil,  um  mundo  que  é uma  enorme  balão 
de  gás  hélio,  enorme,  com  vários  metros  de  diâmetro,  o qual  eu  tento  segurar  com 
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os  dedos;  tento  ao  menos  tocar,  mas  ele  lentamente  me  escapa  e paira  sobre  a 
minha  cabeça,  incompreensível,  insondável,  invencível,  misterioso  e superior.  Um 
mundo  para  se  tatear  no  escuro,  sem  nunca  ter  a sensação  de  tê-lo  nas  mãos. 
Assim  é o que  eu  sinto  pela  fotografia  da  menina  fantasma. 

Eu  tentei  tirar  a foto  da  menina  fantasma  hoje,  ainda  agora,  mas  sinto 
paradoxalmente  algo  estranho,  como  que  essa  foto  já  tivesse  bastante  influência 
em  algo  que  me  envolveu,  ou  me  envolveria.  Talvez  eu  estivesse  fotografando  a 
minha  própria  solidão,  e que  talvez  um  dia  eu  dialogasse  com  eia,  e negociasse 
coisas  a peso  d’alma.  O peso  insuportável  de  pena  inócua  dos  sonhos.  E tudo  o 
que  me  resta  são  minhas  fantasias  mórbidas,  minha  arte  estranhamente  refinada 
e distante,  enevoada  e cheia  de  possibilidades. 

Às  vezes  eu  vejo  uma  certa  miséria  do  calor  do  Sol;  Sol  impiedoso  que 
mostra  sem  pudores  um  mundo  miserável  onde  eu  não  dou  certo.  Um  Sol  que 
parece  estorricar  todo  o solo  onde  sonhamos  nossas  sementes  de  fantasia,  que 
nunca  germinam  e acabam  morrendo.  E assim,  nos  juntamos  à leva  de  zumbis 
que  fazem  todos  os  dias  coisas  que  simplesmente  detestam,  e apenas  suportam  o 
fato  de  estarem  vivos  numa  vida  que  não  é a que  gostariam. 

E também  há  as  minhas  cinzas. 

Explico. 

Sempre  me  disseram  que  eu  tenho  jeito  para  contar  boas  histórias.  Longe 
de  me  envaidecer,  isso  me  irrita,  pois  gostaria  de  vencer  na  vida  através  da  minha 
fotografia  em  preto  e branco.  Dizem  que,  num  mundo  com  vídeoa  em  alta 
definição  na  internet  e animações  hiper  coloridas  feitas  em  computador,  não  há 
chance  para  fotografias  artesanais  como  as  que  eu  faço.  Mas  eu  acredito  que 
justamente  por  isso,  pelo  excesso  e pela  saturação  da  mídia  avançada,  é que  há 
ainda  no  mundo  espaço  para  arte  feita  de  maneira  quase  artesanal,  singela,  arte 
feita  à mão,  com  ambições  de  intimidade  e subjetividade,  como  as  coisas  de 
antigamente.  Não  vejo  problemas  em  tirar  fotos  em  preto  e branco.  O problema 
que  eu  vejo  é em  contar  histórias,  essas  sim,  para  mim  são  cinzas.  É que  quando 
estou  criando  essas  histórias  — e sempre  fui  muito  bom  em  inventar  histórias,  pois 
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há  ocasiões  na  vida  que  é a única  coisa  que  nos  resta  à beira  do  inferno;  é uma 
espécie  de  distração  que  nos  ocupa  o tempo  e nos  impede  de  pensar  no  pior  — 
bem,  quando  estou  a criar  histórias  eu  me  sinto  como  um  enorme  carvão  em 
brasa.  No  exato  momento  em  que  crio,  sou  brasa,  e no  momento  seguinte, 
quando  a coisa  é criada,  ela  já  é a cinza  que  sai  da  brasa,  ou  seja,  já  é o que  foi 
consumido,  o que  a brasa  não  é mais,  restos  do  momento  anterior,  que  não  mais 
existe,  que  foi  apagado,  o que  já  não  pertence  à brasa.  Eu  me  sinto  mal  quando 
aplaudem  minhas  histórias,  pois  elas  a partir  do  momento  que  são  registradas  no 
papel  já  não  estão  mais  ligadas  a mim.  São  como  um  retrato  do  que  eu  já  fui  e não 
sou  mais.  E não  importa  se  se  passaram  dez  anos  ou  dois  segundos  da  criação 
dessa  histórias;  elas  são  cinzas,  são  as  minhas  cinzas,  e nada  mais  tem  de  mim, 
pessoa  viva.  Minhas  histórias  são  um  mundo  de  cinzas  que  eu  vou  soltando 
enquanto  caminho  por  esse  miserável  vale  de  lágrimas. 

Há  algo  no  ar,  o fato  de  eu  tirar  fotografias  em  preto  e branco,  o fato  de 
conceber  essas  histórias  como  poeira  de  cinzas...  mas  eu  sinceramente  não 
consigo  atinar  com  a coerência  na  analogia.  É o tal  balão  que  tento  tatear,  e logo 
ele  se  põe  a pairar  sobre  minha  cabeça...  o significado  sempre  está  a uma 
polegada  dos  nossos  dedos,  sempre  acima  da  nossa  percepção,  é como  a nossa 
nuca,  está  o tempo  inteiro  conosco  e nunca  poderemos  realmente  ver.  E quando 
finalmente  tocamos  o balão,  ele  se  revela  o mais  efêmero  dos  mundos,  e se 
desfaz  em  nada  tal  e qual  uma  bolha  de  sabão. 

Pensando  na  limitação  do  gênero  humano,  penso  no  machado  que  não 
pode  cortar  um  galho  em  seu  próprio  cabo  ou  uma  vassoura  que  não  pode  limpar 
a sujeira  do  seu  próprio  corpo.  Talvez  por  isso  precisemos  tanto  uns  dos  outros.  E 
por  isso  a auto-ajuda  é suicídio.  Ninguém  pode  realmente  se  ajudar.  O caminho 
para  isso  se  chama  solidão,  que  é o nome  daquele  pequeno  fantasma  que  sempre 
está  a pairar,  enevoado  e gélido,  nas  encruzilhadas  dos  caminhos  que  tomamos 
sozinhos.  Talvez  a solidão  não  seja  tão  mal,  afinal  de  contas,  se  você  ignorar  o 
fato  de  que  o galho  em  suas  costas  continuará  a crescer  indefinidamente  até 
chegar  o dia  em  que  as  gavinhas  se  enroscarão  na  lâmina  do  seu  discernimento  e 
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você  finalmente  estará  cego  para  a realidade.  Se  você  achar  que  não  há  problema 
algum  nisso,  seja  solitário. 

Aquela  menina  que  acabei  de  ver...  eu  a vi  mesmo?  Não  sei.  Já  não  sei. 
Talvez  não.  Ou  pode  ser  que,  incongruentemente,  de  fato  vi  uma  menina  sendo 
soprada  com  delicadeza  pelo  morro,  com  vestido  em  forma  de  lençol,  a própria 
bandeira  da  loucura  solitária.  A pena  é que  ninguém  saberá  exatamente  o que  eu 
vi,  ou  o que  imaginei  ver,  o que  se  sugeriu  em  minha  imaginação  sem  cor  a 
passagem  dessa  menina  em  minha  frente. 

Sem  cor. 

De  cor. 

Eu  sei  de  cor. 

Decorar. 

Guardar  no  coração. 

Um  segredo. 

Sem  cor. 

Um  degredo. 

Sem  dó. 

Sou  um  degredado. 

Enregelo. 

Ao  ter  esse  segredo:  eu  considero  essa  minha  vida  um  pesadelo  — 
pois  ela  só  pode  ser  um  pesadelo  — do  qual  eu  só  desperto  quando  me  perco  nas 
névoas  de  minha  imaginação.  E em  minha  imaginação  eu  não  sou  eu,  não  me 
considero  como  eu,  eu  sou  outra  pessoa  , e por  isso  eu  me  refiro  em  terceira 
pessoa,  pois  em  minha  imaginação  esse  outro  eu  é um  personagem  que  imagina 
personagens,  num  labirinto  confortável  e exasperante,  uma  vez  nele  eu  quero  sair, 
e uma  vez  fora  eu  ficou  louco  para  entrar  novamente.  Minha  cabeça  é minha  pior 
droga. 

Pois  por  mais  sem  cor  que  seja,  ainda  assim  as  trevas  de  minha 
imaginação  são  melhores  do  que  essa  vida  de  porra  que  eu  vivo.  As  nuances  de 
cinza  tem  mais  arte  do  que  as  cores  trágicas  dessa  minha  vida  miserável  — e a 
miséria  tem  menos  a ver  com  a falta  de  dinheiro  do  que  a falta  de  vontade  de 
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viver,  esse  tédio,  esse  ar  parado,  essa  agonia  sem  perspectiva.  E assim  sentado 
em  vejo  o horizonte  inclinado,  vejo  as  nuvens  doentes  de  nostalgia,  sinto  o vento 
que  não  amaina  a minha  febre  abstrata,  e com  os  olhos  parados  no  nada  vejo  o 
horizonte  ficar  cada  vez  mais  inclinado,  cada  vez  mais  inclinado,  até  que  eu  vou 
escorregando  por  ele,  e caio  no  meio  da  nuvens  que  não  estão  lá  no  céu,  pelo 
contrário,  elas  são  frias  e estão  na  altura  das  minhas  canelas,  mas  esse  branco 
vai  subindo  e tomando  conta  de  tudo,  apagando  toda  a cor,  e eu  fecho  os  olhos  e 
não  mais  me  vejo,  pois  eu  não  sou  eu,  eu  sou  ele,  ele  que  acorda  de  mais  um 
daqueles  pesadelos  onde  ele  tinha  uma  vida  miserável  e,  ao  acordar,  volta  a ter 
uma  existência  miserável,  pois  vida  e existência  são  distintas,  ainda  que  ambas 
tenham  suas  nuances  e nódoas  de  miséria. 

Ele,  o escritor,  acorda  num  suspiro  de  falência. 

Sente  um  calafrio  como  que  vindo  de  uma  região  glacial,  uma  região  polar. 
Sua  esposa  logo  aparece  para  socorrê-lo: 

— Mais  um  daqueles  sonhos  maus? 

— Sim,  querida,  eu  sonhei  novamente  que  eu  era  totalmente  miserável. 

— O que  é ser  miserável,  amor? 

— É ter  uma  vida  que  a gente  não  quer  levar  de  jeito  nenhum.  É viver  uma 
vida  que  não  é exatamente  o que  a gente  queria.  É não  ser  bem-sucedido,  mas 
aqui  isso  não  tem  tanto  a ver  com  ser  rico,  mas  em  conseguir  o que  a gente  quer 
de  coração. 

— Você  é bem  inteligente,  marido. 

— Por  que  você  não  me  chama  pela  porra  do  meu  nome?  — ele  se 
desespera  e passa  a mão  pelos  cabelos  frios  — Deus,  como  eu  quero  ouvir  o meu 
maldito  nome! 

Ela  senta  ao  lado  dele.  Também  passa  a mão  nos  cabelos  dele,  tendo  um 
sorriso  e um  olhar  de  bálsamo: 

— Aloysius.  Aloysius...  Aloysius...meu  amor... 

— Sequer  sei  se  esse  nome  é mesmo  meu  — ele  murmurou  — Aloysius  é 
o maldito  nome  para  uma  mu...  Nada  existe  de  verdadeiro  em  mim. 
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— Claro  que  existe,  meu  amor.  A sua  arte  é verdadeira.  E isso  é algo  que 
dá  para  sentir. 

— Picasso  já  disse  que  a arte  é uma  mentira  que  nos  permite  ver  a 
verdade.  Pois  eu  acho  que  eu  sou  uma  fraude  que  permite  ver  coisas  impossíveis, 
e não  sei  se  isso  é mentira  ou  não.  Mas  quer  saber?  Eu  não  me  importo  muito  — 
ele  suspira  — desde  que  eu  esteja  de  volta.  É muito  bom  estar  de  volta,  ainda  que 
aqui  a minha  perspectiva  seja  sempre  cinzenta.  Adoravelmente  cinzenta. 

Ela  se  acomodou  melhor  ao  lado  dele.  E sem  vê-lo,  com  o olhar  perdido  no 
chão,  comentou: 

— Você  fala  como  se  tivesse  passado  bastante  tempo  fora. 

— Foi  um  daqueles  sonhos  ruins  de  cores  vivas.  Vivas  até  demais,  eu  diria. 
Mas  ainda  bem  que  acordei  para  a verdade.  E a verdade  é que  essa  aqui  que  eu 
vejo,  onde  as  coisas,  bem  ou  mal,  são  as  que  eu  amo  e me  importo,  ainda  que  às 
vezes  sejam  frias  e descoloridas  demais. 

Descoloridas. 

Foto  numa  sepultura. 

Levando  chuva  e lavando  esquecimento. 

Lamacento. 

Ela. 

Um  sorriso  lento. 

Lençol.  Vento. 

— Querida,  você  está  com  uma  tonalidade  desbotada  demais.  Vamos  dar 
uma  caminhada  por  aí? 

Saíram  pelo  dia  cinzento. 

Difícil  dizer  se  estava  amanhecendo  ou  anoitecendo. 

O dia  era  uma  lâmina  na  névoa. 

De  vez  em  quando  as  nuvens  baixas,  ligeiras,  a se  contorcer  como  se 
fossem  a reprodução  de  miríades  do  quadro  “O  Grito”,  de  Munch,  nuvens  como 
pequenas  múmias  com  as  mãos  no  rosto  e cara  de  pavor,  e de  vez  em  quando 
elas  deixavam  entrever  um  halo  no  céu,  e difícil  dizer  se  aquele  disco  pálido  era  o 
Sol  ou  a Lua. 
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Ou  Lua. 

Ou  Sol. 

Ou  Seja. 

Eu  sou. 

Halo. 

Ele. 

Ele  não  pensa  mais  em  si,  pensa  para  fora,  então  nada  existe  de  particular, 
ainda  que  assim  o pareça,  então  ele  não  é um  “eu”,  é um  “ele”,  é um  personagem, 
um  heterônimo,  um  outro,  uma  grotesca  interpretação  teatral  de  si  mesmo. 

Ele  caminha  e caminha,  ainda  se  considera  um  “ele”;  pois  o seu  nome  não 
serve  para  nada,e  assim  ele  é um  outro,  é apenas  mais  uma  terceira  pessoa  que 
caminha,  embolorado  e chutando  incompreensões  irritantemente  delicadas,  entre 
sua  imaginação  e suas  memórias  que  são  calçada  onde  choveu  e se  infiltrou 
esquecimento. 

Ao  chegar  num  lugar  qualquer,  ele  estancou  do  caminhar  lento  e perguntou 
a ela,  estupefato: 

— Querida,  onde  terminam  nossas  lembranças  e onde  começa  nossa 
imaginação? 

— Acho  que  tudo  o que  nos  lembramos  é somente  o que  imaginamos 
lembrar,  se  é que  entende. 

Ele  suspirou  com  as  mãos  nos  bolsos: 

— Não,  não  entendo. 

E depois  completou: 

— e nem  quero  saber. 

Ela  olhou  para  ele: 

— Mas  talvez  devesse  entender. 

O vento  soprou.  Ela  estancou.  Fechou  os  olhos  um  momento,  sentindo  o 
vento.  Seus  cabelos  balançaram.  E ela  suspirou  um  murmúrio,  longo  e 
impregnado  de  poesia: 

— Mas  talvez  algumas  vezes  nós  desejamos  ardentemente  que  o que 
aconteceu  conosco  tenha  sido  apenas  uma  ilusão,  e não  coisa  real.  A realidade  é 
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sempre  tão  assustadora,  tão  mais  fria  e tão  completamente  absurda  e não 
plausível  que  perto  dela  os  mais  delirantes  sonhos  nada  são.  Queremos  crer  que 
o que  nos  aconteceu  foi  fruto  de  nossa  imaginação  e não  fatos  concretos,  duros, 
cruéis  e impiedosos,  que  ficamos  em  dúvida  em  saber  o que  é pior:  acreditar  no 
que  imaginamos,  acreditar  no  que  sentimos  ou  no  que  passamos.  No  fundo,  dá 
quase  no  mesmo  a escolha.  Mas  é melhor  a gente  não  falar  mais  nessas  coisas, 
ao  menos  por  enquanto,  o melhor  é o esquecimento.  Essa  vida  nevoenta  já  tem 
névoa  demais.  Paremos  por  aqui,  ainda  que  tudo  isso  paire  no  ar  o tempo  todo. 

— De  acordo,  acima  de  tudo  paira  o esquecimento  cinzento  — Aloysius 
disse,  observando  o halo  entre  as  nuvens  escuras,  sombrias,  negras,  agourentas, 
como  o pó  preto  que  sairá  das  trombetas  feitas  de  chifre  contorcido  dos  bodes 
demoníacos  do  apocalipse.  Ele  apontou  para  o halo: 

— Veja  só  essa  coisa. 

Ela  olhou  também: 

— É mesmo.  Que  coisa.  Oh.  Tipo,  uma  coisa  esquisita  no  céu. 

— Hoje  em  dia  as  pessoas  não  têm  mais  tempo  para  observar  essas  coisas 
esquisitas.  O tempo  ultimamente  anda  tão  carregado  que  parece  está  querendo 
nos  envolver  e nos  esquecer  a qualquer  custo.  E apesar  de  tudo  persistimos  na 
memória.  De  quem,  eu  não  sei. 

— As  pessoas  ultimamente  andam  perdidas,  tanto  as  ignorantes  quanto  as 
intelectuais,  que  são  no  fundo  um  tipo  mais  miserável  de  ignorantes. 

Dizendo  isso,  ele  olhava  para  o céu  catastrófico  com  as  mãos  nos  bolsos 
do  casaco  bem  fino  de  couro  bem  preto  e reluzente,  cuja  gola  se  sacudia  com 
violência  com  o vento. 

— O tempo  atmosférico  é semelhante  ao  tempo  cronológico.  De  ambos, 
podemos  esperar  tempestades.  De  ambos  não  podemos  escapar.  São  por  sua 
vez  como  a memória  e a imaginação,  gêmeas  siamesas  furiosas.  Onde  salvamos 
nosso  esquecimento  salvador? 

— Na  própria  memória.  E,  no  entanto,  quem  irá  salvar-nos  de  nós  mesmos 
e de  nossas  lembranças  e esquecimentos  e imaginações  e miséria?  Vê,  sempre 
precisamos  de  salvadores. 
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Ela  por  um  momento  pensou  e perguntou: 

— Será  que,  mesmo  no  futuro,  existirá  a necessidade  de  que  todos  tenham 
um  salvador? 

Aloysius  sorriu,  pensando. 

Pararam  num  outeiro  onde  caprichosos  jogos  de  luz  o tornavam  ora  escuro 
quando  o céu  nublado  ficava  claro,  ora  o outeiro  ficava  completamente  claro 
enquanto  o céu  revoltoso  jazia  escuro,  prenúncio  de  tempestade.  Ela,  com  os 
cabelos  castanhos  sendo  violentamente  jogados  para  lá  e para  cá  com  a ventania 
- tão  forte  que  era  possível,  por  assim  dizer,  nitidamente  ver  os  contorcionismos 
dos  silvos  e lufadas  por  causa  das  folhas  e fuligem  e papeis  que  eram  carregados 
no  ar,  rodopiando  num  bailado  esquizofrênico  tendo  ao  fundo  um  plúmbeo  céu, 
um  céu  escuro  como  a água  usada  de  uma  lavadora  de  roupa,  um  céu  carregado 
de  água  suja  da  obscuridade,  de  céu  tempestuoso  que,  no  entanto,  não  desabava, 
criando  assim  uma  tensão  no  ar,  de  eminência  de  permanente  de  tragédia;  e ele 
assim  sentiu  aquela  tontura,  de  olhos  fechados,  aquela  vertigem  de  onde  vem 
toda  a cor,  toda  a cor,  toda  tortura,  todo  o sentido,  todo  o mundo,  toda  a urgência 
de  pobres  almas  perdidas  procurando  em  vão  um  salvador  nesses  tempos 
tempestuosos  tão  conturbados,  e isso  as  levou,  aos  bilhões  a ficarem  de  olhos  na 
tela  do  programa: 


BIG  FATHER 


BEM  VINDOS  AO  BIG  FATHER! 

O PROGRAMA  ONDE  VOCÊ, QUERIDO  TELESPECTADOR, PODERÁ 
ESCOLHER  O SEU  NOVO  SALVADOR! 

TEMOS  AQUI  OS  ÚLTIMOS  CINCO  PARTICIPANTES. 

QUAL  DESSES  CINCO  VOCÊ  ACHA  QUE  PODERÁ  SER  O NOVO 
SALVADOR  DA  HUMANIDADE? 

VOCÊ  DECIDE!  BASTA  ENVIAR  UMA  MENSAGEM  DE 
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CELULAR,  CUSTO  DE  LIGAÇÃO  DE  LONGA  DISTÂNCIA  MAIS 
IMPOSTOS  E DEMAIS  TARIFAS,  E VOCÊ  ESCOLHERÁ  AQUELE  QUE  IRÁ  TE 

ESCOLHER! 

COMO  TODO  MUNDO  SE  LEMBRA,  FORAM  EXATAMENTE 
DOIS  MILHÕES  DE  CANDIDATOS  QUE  PASSARAM  POR  DIVERSOS 
TESTES  E PROVAÇÕES,  E TUDO  FOI  FILMADO  POR  EXATAMENTE  DOIS 
TRILHÕES  DE  CÂMERAS  E MICROCÁMERAS,  ESPALHADAS  INCLUSIVE 
PELA  PELE  E ÍRIS  DOS  CANDIDATOS.  VOCÊ,  TELESCPECTADOR  QUERIDO 
QUE  QUER  UM  SALVADOR  QUE  O LIVRE  DESSAS  TREVAS  EXISTENCIAIS, 
ACOMPANHOU  CONOSCO  A INCRÍVEL  TRAJETÓRIA  DESSES  ABEGNADOS. 
VAMOS  VER  AGORA  UM  COMPACTO  DO  QUE  FOI  O INÍCIO  DESSA 
TRAJETÓRIA  SANTA,  NUM  OFERECIMENTO  DE  TODA  A INDÚSTRIA 
AUTOMOBILÍSTICA  OCIDENTAL,  CRIANDO  AUTOMÓVEIS  PARA  VOCÊ  NÃO 
SE  CANSAR  NOS  CAMINHOS  DE  SUA  VIDA.  VEMOS  AGORA  A PRIMEIRA 
FASE,  QUANDO  OS  DOIS  MILHÕES  DE  CANDIDATOS  FICARAM  40  DIAS  E 
QUARENTA  NOITES  NO  DESERTO  JEJUANDO  E REZANDO.  FOI  UMA  FASE 
DRAMÁTICA,  TELESPECTADOR;  CERCA  DE  UM  MILHÃO  E NOVECENTOS 
MIL  CANDIDATOS  DESISTIRAM  DURANTE  ESSA  FASE.  TODAS  AS 
PENÚRIAS  QUE  CADA  UM  DELES  PASSOU  FORAM  TRANSMITIDOS  AO 
VIVO,  PARA  COMOÇÃO  MUNDIAL;  VOCÊ,  TELESCPECTADOR,  PÔDE 
ACOMPANHAR  TUDINHO  ACOMODADO  EM  SEU  SOFÁ.  A MEMÓRIA  DESSES 
VERDADEIROS  MÁRTIRES  ESTARÁ  EM  NOSSOS  CORAÇÕES,  NUM 
PATROCÍNIO  MAC  DONALD'S,  GOOGLE  E PETROBRÁS,  TODOS  ESSES 
VERDADEIROS  SANTOS  TIVERAM  CINCO  MILÉSIMOS  INTEIROS  DE  FAMA  E 
DEIXARÃO  PELO  MENOS  CINCO  SEGUNDOS  INTEIRINHOS  DE  SAUDADES. 

MAS  VOLTEMOS  AOS  NOSSOS  COMPETIDORES  FINAIS;  QUEM  SERÁ 
O NOVO  SALVADOR  DA  HUMANIDADE?  CADA  UM  DELES  TEM  SUA 
PLATAFORMA  DE  ENSINAMENTOS  BÁSICOS. 

O CANDIDATO  NÚMERO  UM  DEFENDE  UMA  NOVA  RELIGIÃO 
BASEADA  NO  DESPREZO  AO  PRÓXIMO  E NA  MENTIRA  COMO 
INSTRUMENTO  PARA  SE  ATINGIR  A BEM-AVENTURANÇA.  JÁ  O CANDIDATO 
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NÚMERO  DOIS  DEFENDE  A TRAIÇÃO  E O MERGULHO  PROFUNDO  EM 

RELACIONAMENTOS  ÍNTIMOS  COMPLICADOS,  BEM  COMO  A 
PROSTITUIÇÃO  DE  LUXO  COMO  UMA  FORMA  DE  SE  ATINGIR  A DEUS. O 
POLÊMICO  CANDIDATO  NÚMERO  TRÊS  QUER  SER  O NOVO  MESSIAS  DE 
UMA  RELIGIÃO  BASICAMENTE  CANIBAL  E PEDÓFILA;  DEFENDE  AINDA  O 
SACRIFÍCIO  DOS  VELHOS  E DOS  DOENTES  MENTAIS  COMO  FORMA  DE 
PURIFICAR  OS  PECADOS.  O CANDIDATO  NÚMERO  QUATRO  É O 
PRETENSO  ESCOLHIDO  DE  UMA  NOVA  RELIGIÃO  QUE  PREGA  QUE  TODOS 
DEVEM  DAR  NOVENTA  E NOVE  POR  CENTO  DE  SEUS  BENS  A ELE  COMO 
FORMA  DE  SE  LIVRAR  DO  PESO  DOS  BENS  MATERIAIS  E POR  FIM,  O 
ÚLTIMO  CANDIDATO  PREGA  A COMUNHÃO  COM  TODOS  OS  ANIMAIS 
ATRAVÉS  DA  ZOO  FILIA  EA  VOLTA  DO  CULTO  A BAAL,  ONDE  CRIANÇAS 
SERIAM  SACRIFICADAS  EM  FORNOS  PARA  COM  SEU  AROMA  AGRADAR  A 
DEUS  E COMO  DESESTÍMULO  AO  CRESCIMENTO  DA  POPULAÇÃO,  JÁ  QUE 
ELE  VÊ  A HUMANIDADE  DE  MANEIRA  REALISTA-PESSIMISTA  E ACHA  QUE 
O HOMEM  NÃO  TEM  MAIS  O DIREITO  DE  POR  DESCENDENTES  NO  MUNDO. 

NESSE  NOSSO  MUNDO  ONDE  PAIRA  O TÉDIO  CINZA  EA 
INDIFERENÇA  EA  DESCRENÇA,  OS  NOSSOS  CINCO  CANDIDATOS  A 
MESSIAS  POSSUEM  PLATAFORMAS  INTERESSANTES  PARA  TODOS  OS 

GOSTOS!... 

E ENTÃO,  CARO  TELESPECTADOR,  A QUEM  VOCÊ  QUER  CHAMAR 
DE  MESSIAS?  LEMBRE-SE  QUE  O NOVO  MESSIAS  DE  UMA  NOVA  RELIGIÃO 
QUE  DURARÁ  UM  SEMESTRE  INTEIRINHO,  ATÉ  A PRÓXIMA  TEMPORADA 
DE  “BIG  FATHER”,  ONDE  ESCOLHEREMOS  ON-LINE  UM  NOVO  CRISTO! 

POIS  É,  MINHA  GENTE,  CHEGAMOS  À ÉPOCA  EM  QUE  ATÉ  MESMO 
AS  RELIGIÕES  E OS  SANTOS  PASSAM  POR  UPGRADES  DIÁRIOS  E SÃO 
ESCOLHIDOS  PELO  VOTO  DIRETO  DO  INTERNAUTA! 
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E ATENÇÃO,  ATENÇÃO , TCHA-RÃNS...  QUE  RUFEM  OS  TAMBORES, 
MAESTRO!  E O ESCOLHIDO  É... 

— O CANDIDATO  NÚMERO  TRÊS!  É MUITA  EMOÇÃO,  MINHA  GENTE! 
EU  TENHO  QUE  LIMPAR  AS  LÁGRIMAS  DOS  OLHOS,  NUM  OFERECIMENTO 
PETROBRÁS!  GOOGLE!  ESSE  SERÁ  O NOVO  MESSIAS  DO  MUNDO 
OCIDENTAL  POR  UM  ANO  INTEIRO,  MINHA  GENTE!  É MUITA  EMOÇÃO!  É 
MUITA  EMOÇÃO!  VEJAM  A ALEGRIA  DO  NOSSO  SENHOR  NOSSO  NOVO 
MESSIAS  SENDO  CONDUZIDO  AO  SEU  TRONO,  QUE  É A CAMA  EM  FORMA 
DE  CRUZ  ONDE  ELE  SERÁ  AMORDAÇADO  E RECEBERÁ  UMA  INJEÇÃO 
LETAL  PARA  COM  SUA  MORTE  LEGITIMAR  TODO  O SEU  SISTEMA  DE 
CRENÇAS.  SOMENTE  A MORTE  DO  MESSIAS  PODERÁ  FAZER  COM  QUE  A 
SUA  SALVAÇÃO  SEJA  VALIDADA!  SOMENTE  O SEU  SACRIFÍCIO  FARÁ  COM 
QUE  AQUILO  EM  QUE  ELE  ACREDITOU  PASSE  A SER  VÁLIDO 
UNIVERSALMENTE!  VEJA  QUE  HONRA,  SER  MORTO  PARA  SETE  BILHÕES 
DE  PESSOAS  VEREM  E SE  ENVOLVEREM  EMOCIONALMENTE  COM  AQUILO 
QUE  ELE  ACREDITOU!  VEJAM  A AGULHA  ENTRANDO  LENTAMENTE  NA 
VEIA,  LEVANDO  UM  MUNDO  DO  PROMESSAS  E DE  ESPERENÇAS  PARA  O 
SANGUE  DE  TODA  A HUMANIDADE,  QUE  AGORA  PASSA  A ENXUGAR  AS 
LÁGRIMAS  E ACREDITAR  TAMBÉM  ATÉ  A MORTE  NAQUILO  EM  QUE  SEU 
AGORA  NOVO  MESSIAS  ACREDITOU  ATÉ  A MORTE!  SEDES  SANTOS 
PORQUE  EU  TAMBÉM  SOU  SANTO!  E O MUNDO  DE  ESPERANÇAS  ENTRA 
EM  CONTATO  COM  O OUTRO  MUNDO,  ESCURO,  cinza,  tenebroso,  onde  ele 
estava  sentado  no  banco  com  ela,  ainda  a ver  a promessa  de  tempestade  a pairar 
na  meia  luz  de  um  céu  impossível  de  dizer  se  amanhecia  ou  se  anoitecia,  naquela 
hora  estranha  que  o acompanhava. 

O acompanhamento  do  mundo  tenebroso,  onde  se  joga  o livro  das 
lembranças  no  rio  do  estupor. 

— Você  ficou  um  tempo  calado,  querido...  imagino  que  pensava  em  alguma 

coisa. 

— Sim  — disse  o escritor  — imaginava  uma  história.  Falávamos  ainda  a 
pouco  sobre  a salvação  da  miséria  existencial  humana,  e aí  eu  viajei  numa  nova 
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história.  Algo  sobre  messias  futuros  escolhidos  num  reality  show,  cada  um  com 
sua  trama  exótica  de  crenças,  e o prêmio  do  escolhido  seria  a morte  por  injeção 
letal  como  forma  de  legitimar  suas  crenças.  Enfim  — suspirou  — mais  uma  carne 
para  alimentar  leitores  com  problemas  psicológicos  e eu  ganhar  mais  um  pouco  de 
fama  e essas  coisas. 

O céu  continuava  tenebroso,  tempestuoso,  e os  cabelos  dela  se  sacudiam 
violentos.  Sem  olhar  para  ele,  mas  ao  olhar  para  o seu  tenebroso  era  como  se 
olhasse  para  ele,  ela  comentou: 

— Não  gosta  muito  de  falar  no  que  acontece  depois  da  criação  de  suas 
histórias,  não  é mesmo,  amor? 

— Não,  não  me  importo  com  o que  é feito  de  minhas  histórias.  Já  lhe  contei 
o porquê.  Só  sinto  prazer  no  momento  em  que  as  crio.  Nesse  exato  momento  elas 
são  pólvora  sendo  consumida  por  uma  chama  colorida.  No  momento  seguinte,  são 
cinzas.  Eu  tenho  um  nevoeiro  a me  envolver. 

— Você,  Aloysius,  é praticamente  o oposto  do  que  são  os  escritores  nos 
dias  de  hoje.  Eles  estão  mais  preocupados  com  as  conseqüências  da  história, 
quero  dizer,  com  os  dividendos,  repercussão  na  mídia,  adaptações  para  filmes, 
palpites  sobre  escolhas  de  possíveis  atores,  enfim,  sonham  com  os  louros...  os 
louros  são  mais  coloridos  do  que  a história  em  si,  e a essa  última  eles  não  amam 
e não  se  envolvem;  a fazem  maquinalmente,  usando  fórmulas  e receitas  prontas. 
Os  escritores  hoje  são  homens  de  negócios.  A escrita  literária  é feita  pelo  mesmo 
movimento  de  punho  com  que  assinam  os  contratos  e os  cheques.  Sabe,  amor,  se 
eu  não  soubesse  do  tipo  de  angústia  que  lhe  corrói  a alma  eu  lhe  daria  os 
parabéns  por  ser  do  jeito  que  é.  Mas  também  é verdade  que  há  algo  muito  errado 
em  seu  jeito  de  ser.  Os  outros,  os  que  se  portam  como  empresários,  sabem  muito 
bem  o que  é ficção  e o que  não  é.  Sabem  o que  é real  e se  satisfazem  muito  bem 
com  isso,  ainda  que  a maior  parte  do  que  escrevem  e eles  próprios  não  passem 
de  um  monte  de  merda.  Você,  ao  contrário,  vive  no  limiar  dos  dois  mundo,  entre  a 
realidade  e a imaginação,  ainda  que  tenha  um  ligeiro  pendor  por  essa  última,  e 
cada  dia  mais.  Você  está  se  perdendo  e se  consumindo  ao  escolher  existir  desse 
jeito.  Seu  fim  será  explosivo.  Mas  certamente  será  bonito. 
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Ele  também  via  o céu  obscuro  e a si  mesmo. 

— Uma  esposa  não  devia  dizer  essas  coisas.  Eu  amo  você  por  isto. 

Do  alto  do  morro  escuro,  escurecido  com  pequenos  reflexos  brancos, 
cambiantes,  que  era  os  talos  dos  tufos  de  capim  alto  onde  se  refletiam  os  trovões, 
eles  contemplavam  a cidade  lá  embaixo. 

— Sabe,  foi  ali  naquela  escola  lá  embaixo  que  eu  fiz  o segundo  grau  — a 
esposa  disse,  um  tanto  sonhadora. 

Silêncio. 

Silencia  alma. 

Vento. 

Nuvens.  Baixas.  Negras.  Contorcidas. 

Vento  forte. 

Faz  seu  uivo,  mas  ainda  assim  sobre  ele  paira  o silêncio. 

Ela  mexeu  na  bolsa. 

Tirou  umas  páginas. 

— Tome.  Leia.  Você  escreve  muito.  Está  na  hora  de  aprender  a ouvir  o que 
eu  tenho  a dizer. 

Ele  leu  a história: 


Elipse 


Sinto  loucura  pelo  Sol. 

Escura  sensação,  esta,  de  me  deixar  banhar  pelo  sol  do  outono;  já 
ninguém  faz  mais  isso  pois  o verão  acabou  e aqui  estou  eu,  bronzeando-me  aos 
duvidosos  raios  desta  manhã,  aproveitando  essa  luz  fugaz  antes  dessa  minha 
tristeza  anual  chamada  inverno. 

Nada  no  mundo  pode  expressar  o quanto  o inverno  me  deixa  triste;  é certo 
porém  que  é uma  tristeza  necessária  e,  em  determinado  momento,  bonita  e que 
me  traz  caminhadas  negras  no  nevoeiro  branco  - às  vezes  essa  brancura 
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opressiva  e desumana  deixa  de  ser  o horizonte  para  virar  uma  parte  do  meu 
espírito  onde  eu  reluto  em  deixar  algumas  pegadas  amarelas,  amarelas  de  sol. 
Ainda  assim  o inverno  agride  algo  em  mim,  algo  ancestral  e selvagem  que  se 
sente  acuado  com  todo  aquele  frio  destrutivo  e nesse  momento  me  vejo  irmã  de 
todos  os  animais  que  fogem  do  frio  tais  como  boa  parte  das  aves  e dos  ursos  que 
hibernam.  É certo  que  há  pessoas  que  gostam  do  frio  e nada  tenho  contra  elas; 
por  vezes  elas  se  aproximam  de  mim  mas  quase  nada  temos  em  comum,  e em 
boa  parte  dos  casos  essa  aproximação  é como  a que  existe  entre  dois  inimigos 
mortais  que  se  odeiam  com  todas  as  forças  já  que  cada  um  representa  não  só  a 
antítese,  mas  também  a completa  aniquilação  do  outro.  Inimigos  que  se 
aproximam  e andam  lentamente  em  círculo  ao  redor  do  outro,  espada  e escudos  e 
olhares  — todos  imbuídos  de  desconfiança,  irritação,  raiva.  E também  — por  que 
não  dizer?  — um  estranho  fascínio  intenso  e honesto,  uma  quase  admiração  que 
quase  vira  amor.  Eu  sou  o dia  e essas  pessoas,  a noite,  e a nossa  admiração 
mútua  seria  como  o momento  em  que  o dia  e a noite  se  tateiam  de  leve  com  os 
lábios  e eles  ficam  coloridos  de  violeta,  vermelho  e ouro  e são  chamados  de 
nascente  ou  poente,  e assim  por  um  instante  nos  tocamos  e sentimos  que  mesmo 
mundos  tão  diferentes  quanto  nós  podem  ter  coisas  em  comum  abaixo  da  ternura 
dos  nossos  corpos. 

(Mas  o dia  segue  sua  marcha  e a noite  faz  o mesmo,  e ambos  se  afastam 
cuidando  cada  um  de  sua  natureza.  Infelizmente.  "Desencontro.  E Ponto,  final"). 

Estou  sentada  com  as  costas  escoradas  no  velho  muro  vermelho  de  pedras 
frias  que  há  atrás  de  minha  escola  e balanço  os  pés,  sentindo  com  prazer  o calor 
do  sol  de  outono  nas  minhas  pernas  enquanto  que  o resto  de  mim  está  imersa 
numa  penumbra  azul.  Estou  de  cabeça  baixa  e pálpebras  entrecerradas, 
refletindo,  cabelos  balançados  pelo  vento  da  manhã. Era  para  eu  estar  na  aula, 
mas  nada  ligo.  Eu  passo  mais  tempo  aqui,  nesse  lugar  ermo  que  ninguém  vem  do 
que  nas  salas  de  aula  ou  em  outro  lugar  qualquer.  Eu  venho  aqui  desde  quando 
tinha  cinco  ou  seis  anos,  desde  a pré-escola.  Eu  fugia  da  escola  por  aqui,  e corria 
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através  desse  mato  com  meu  vestido  branco,  sentindo  bem,  liberta;  alguém 
naquela  época  tirou  uma  fotografia  em  preto  e branco  de  mim;  na  foto  pareço  um 
fantasma  — havia  algo  de  fantasmagórico  em  mim  já  tão  pequena.  Há  mesmo 
algo  de  cemitério  nesse  muro,  e fico  imaginando  em  qual  dos  lados  eu  me 
encontro,  qual  dos  lados  é o menos  pior.  eu  tenho  um  pouco  daquilo  que  se 
costuma  comprar  por  quietude,  aquela  coisa  parada  que  vem  antes  das 
tempestades.  Aqui  eu  fico  a quase  cochilar,  a quase  pensar  em  alguma  coisa. 

Aqui  eu  me  sinto  protegida  para  essas  coisas,  coisas  desnecessárias  como  a 
liberdade  e o encontro  de  si.  Eu  fantasio  coisas  aqui.  E procuro  me  aquecer, 
procuro  a sensação  boa  das  coisas  mornas  e aconchegantes,  procuro  pensar  no 
sol  e nas  cores.  Um  sonho  que  eu  tenho  recorrente  é um  em  que  eu  sou  um 
girassol  gigante  que  nasceu  na  região  de  gelo  e que  tem  de  casar  com  o sol  para 
evitar  o fim  do  mundo.  Será  que  esse  é o destino  de  toda  mulher,  o de  fazer 
coisas  que  não  gosta  somente  para  evitar  desastre  piores? 

Suspiro  então.  Estarei  sendo  totalmente  honesta?  Eu  também  tenho  algo 
de  muito  obscuro  em  mim,  algo  que  não  está  inteiramente  identificado  com  o sol. 
Uma  parte  de  mim  é fria  e escura.  Quem  sabe  se  não  é ela  que  atrai,  por 
afinidade,  essas  pessoas  noturnas  e frias  para  perto  de  mim?  E quem  sabe  se  no 
fim  eu  sou  muito  mais  "inverno"  que  todas  essas  pessoas  juntas?  É horrível 
quando  penso  nisso.  E me  canso.  Me  canso  de  mim.  E espero  por  alguma 
oportunidade  de  me  livrar  de  mim  mesma,  ainda  que  essa  oportunidade  esteja 
personificada  no  semblante  de  algum  obscuro  amor,  de  um  príncipe  encantado 
das  trevas,  que  me  liberte  dessa  trama  de  algemas  e correntes  frias  e 
enferrujadas  que  por  anos  eu  criei  ao  meu  redor  e que  me  impedem  que  eu  fuja 
de  fato.  Quero  alguém  que  me  ajude  a fugir  de  mim.  A fugir  da  minha  frieza  que  se 
esconde  por  trás  do  meu  aparente  calor,  do  meu  calor  superficial  que  atrai 
pessoas  frias  superficiais  iguais  a uma  casca  de  um  lago  congelado  . 
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E pior  do  que  as  pessoas  frias  a quem  eu  atraio, há  aquele  cara  que  gosta 
de  pensar  que  é fotógrafo.  Ele  é um  cara  que  nunca  conheceu  os  verdadeiros 
abismos  da  vida  e por  isso  vive  fantasiando  seus  problemas  e sua  vida,  sugerindo 
que  as  coisas  para  ele  são  piores  e mais  descoloridas  do  que  para  as  demais 
pessoas  — aliás,  ele  acha  que  as  coisas  sem  cores  são  frias  e tristonhas,  o pobre 
imbecil  ainda  é um  desses  idiotas  que  precisam  se  apegar  à dicotomias  melosas 
para  ver  algum  sentido  em  si,  e nem  por  um  momento  reflete  que  existem  cores 
tristes  também;  por  exemplo  o inverno  nunca  é totalmente  cinza;  há  sempre 
nuances  de  azuis,  violetas,  lilases,  amarelos...  e os  céus  noturnos  de  inverno  são 
os  mais  puros  e cristalinos  do  anos  inteiro...  as  estrelas  de  inverno  sempre  são  as 
mais  brilhantes.  Pobre  tolo,  pobre  burro,  ele  pensa  que  tem  alguma  chance 
comigo.  A pena  é nem  sei  se  terei  tempo  ou  ânimo  na  minha  vida  para  lhe  dizer 
que  ele  é um  fracasso  alegre  e colorido  que  pensa  que  é malvado,  que  é do  mal, 
que  é diferente  e artístico.  Ele  persegue  fantasmas.  E certa  forma,  eu  também. 


Mas  se  assim  não  fosse  eu  não  estaria  aqui,  fora  da  escola,  em  pleno  dia 
de  aula.  Estou  prestes  a desistir  da  escola,  mas  ainda  assim  é com  prazer 
mórbido  que  me  entrego  às  escapadelas,  e aqui,  fora  do  pedagógico,  me  entrego 
ao  que  é culto,  ou  melhor,  ao  culto  do  vazio  que  é insuportável  ao  ambiente 
escolar,  que  sempre  tenta  preencher  esse  vazio  inexorável  com  conteúdo  escolar 
destinado  a ser  esquecido  e engolido  pelo  vazio.  E,  veja,  mesmo  a morte  é 
engolida  pelo  vazio,  pelo  que  nada  temos  em  que  nos  agarrar.  A não  ser  algumas 
distrações.  Distrações  não  para  distrair,  talvez  para  extrair  da  morte  um  pouco  de 
falta  de  sentido  e de  perdição  acolhedora.  Alguém  que  nos  mate  de  amor...  isso  só 
se  encontra  na  fantasias  literárias. 

Por  isso  volto  minha  atenção  para  o livro  que  comprei  no  sebo  no  dia 
anterior.  Não  sei  do  que  se  trata;  em  geral  escolho  o livro  não  pelo  título  ou  autor, 
mas  pela  cor  da  capa,  pelo  peso,  pela  consistência  e textura  das  páginas,  pela 
antigüidade,  pelo  cheiro,  à primeira  vista  parece  um  critério  temerário,  mas  os 
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melhores  livros  que  já  li  foram  adquiridos  desta  maneira.  Parece  que  o meu  livro  é 
antigo.  Logo  na  primeira  página  tem  uma  dedicatória.  Uma  letra  preta  inclinada 
para  a direita,  e escrita  com  força,  bonita  de  se  ver.  Eu  passo  a vista  nas  primeiras 
linhas  que  surgem,  efêmeras,  confusas  e que  parecem  se  desmanchar  sob  o 
olhar.  Alguém  que  caminha,  um  jovem,  uma  camisa  de  manga  curta  sobre  outra 
de  camisa  longa,  cabelos  eriçados  como  raios,  ele  caminha  por  ruas  estranhas  ao 
meio  dia  - ruas  estranhas  pois  não  deveriam  existir  mais,  ou  melhor,  elas  existem, 
porém  deveriam  ter  mudado.  Onde  estão  os  prédios  e o movimento  dos  carros? 
Meio  dia  de  um  lugar  que  parece  ter  parado,  e ele  não  compreende  o que  está 
acontecendo,  ele  já  passou  por  ali;  passou  muitas  vezes  mas  nada  mudou,  olha 
ao  redor,  olha  para  si  mesmo,  olha  para  algum  indício  da  passagem  do  tempo.  O 
tempo  não  passa.  Podia  ser  dez  anos  antes,  ou  dez  anos  depois.  Mas  é,  de  fato, 
dez  ou  vinte  anos  antes,  e o mundo  parece  estar  parado,  quebrado  para  sempre 
no  meio  dia. 

Sente  que  algo  está  errado. 

Sente  a luz  do  meio-dia. 

Mormaço. 

Sente  o sol. 

Sufoco. 

Ele  é louco. 

E vai  fazer  uma  loucura. 

Instinto. 

Poder. 

Insiste  em  ceder. 

Consciência. 

Consciência  do  tamanho  do  Sol. 

Mas  o Sol  é pequeno  visto  dali. 

Pequena  coincidência. 

Droga;  isto  já  não  aconteceu? 

Por  que  isto  sempre  volta? 
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O instinto;  e sua  camiseta  de  manga  curta  tem  um  gorila  nas  costas  feito 
por  ele  mesmo  - ele  tirou  essa  idéia  de  um  sonho.  Ele  vive  seu  sonho,  e isso  é pior 
do  que  viver  sonhando.  Mas  ao  mesmo  tempo  é mais  venturoso,  e só  os 
verdadeiros  homens  compreendem  isso.  E ele  é homem.  Homem  de  verdade, 
desses  que  as  mulheres  desejam  entre  suores  e lágrimas  de  viver  para  sempre 
com  homens  que  não  são  assim;  a bem  da  verdade  homens  que  nada  têm  de 
homens.  Ele  é um  selvagem  que  não  compreende  as  nuances  do  tempo;  tudo 
para  ele  é igual.  Nem  as  nuances  da  civilidade:  isso  para  ele  é esse  esqueleto  de 
aço  do  prédio,  esperando  que  algum  incivilizado  trepe  para  ver  melhor  das  alturas. 
Ele  balança  as  pernas  no  ar,  observando,  com  o coração  impaciente.  Ao  longe, 
muito  ao  longe,  no  horizonte  disforme  de  quadriláteros  cinzentos  e colunas  de 
fumaça  desconhecidas  da  cidade,  ele  vê  a mancha  vermelha.  Talvez  um  muro. 
Resolve  ir  até  lá. 

Paro  de  ler  e vejo  o que  há  na  minha  frente. 

O chão  de  terra  vermelha. 

Um  céu  azul  cobalto  escuro. 

E o verde  vivo  e sem  sombras  de  uma  verdadeira  floresta  de  coisas 
espinhosas  e que  incomodam.  Terei  coragem? 

O chão  de  terra  azul. 

O céu  vermelho  sangue. 

Perco-me.  Perco-me. 

Escureço-me. 

Em  outra  leitura,  aparece  novamente  o rapaz  que  está  prestes  a dar  um 
salto.  Ele  desce,  atraído  por  aquele  longínquo  e pequeno  muro  perdido  na 
circunferência  da  vista. 

Pé  na  estrada. 

Está  quente  e abafado. 

Quente  e úmido.  Pensamentos  sacanas. 

Cadê  o movimento  dos  carros,  dos  ônibus,  das  pessoas?  Tudo 
desapareceu. 
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Um  mormaço  descomunal,  um  ar  úmido  e quente,  tremulante,  uma 
umidade  que  paira,  quente,  melíflua,  opressora,  esmagadora,  que  convida  à 
libertação.  Algo  precisa  ser  feito,  ele  bem  sabe,  ele,  logo  ele,  o malfeitor. 

Ele  vai  caminhando,  se  sentindo  sozinho  sempre,  e às  vezes  desconfia  que 
a sua  solidão  é psicológica;  que  na  verdade  os  ônibus  e as  pessoas  estão  onde 
sempre  estiveram,  mas  ele  não  nota  nada  disso  porque  isso  nada  representa  para 
ele,  seu  único  alvo  é aquele  muro  vermelho  avistado  do  alto  do  esqueleto  do 
prédio. 

Quanto  tempo  levou  a caminhada  dele?  No  caminho  ele  fez  alguma  outra 
coisa?  São  muitos  os  que  juram  que  sim,  inclusive  aqueles  que  presenciaram  a 
chacina  na  quitanda  onde  o japonês  teve  a cabeça  esmagada,  mas  isso  não 
importa  muito,  pois  eu  li  exatamente  o que  queria  ler. 

Eu  li  que  ele  finalmente  chegou  no  muro  vermelho. 

E lá  tinha  uma  menina  escorada,  lendo  o livro  tenebroso  dos  dias. 

Ela  já  tinha  se  perdido  na  floresta  espinhosa  das  coisas  que  incomodam. 
Ela  queria  muito  não  se  incomodar  mais. 

Ele  chegou  até  ela. 

E ela  era  eu. 

Ele  me  deu  um  beijo. 

E o beijo  era  um  tiro. 

Eu  gostaria  sinceramente  que  tivesse  sido  uma  faca,  pois  o brilho  da  faca 
sempre  é o brilho  de  um  olho  passional. 

Mas  ele  sequer  me  desejou  e por  isso  eu  o amei. 

Ele  queria  apenas  praticar  o mal,  e esse  foi  o maior  bem  que  alguém  me 
fez. 

O céu  vermelho  era  meu  sangue,  que  foi  turvando  meu  olhar  e meu  corpo 
jogado  no  chão  e ia  colando  meu  vestido  frio  e empapado  de  sangue  ao  meu 
corpo  que  esfriava.  Ainda  senti  o bico  dos  peitos  intumescidos,  enquanto  que 
aquela  sensação  elétrica  de  estar  me  desfazendo  ia  me  invadindo  como  uma 
essência,  um  perfume,  um  choque  escuro,  e eu  sei,  sei  como  se  sempre 
soubesse,  a delícia  de  não  mais  existir  e agora  todas  as  estações  adejam  pela 
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minha  epiderme  simultaneamente.A  minha  cabeça  derrubada  vê  a floresta  se 
desfazer,  o horizonte  é um  risco  vertical,  e a minha  vida  esteve  em  risco,  e já  não 
está  mais,  nunca  mais,  e um  rio  vermelho  sai  do  meu  corpo  e se  mistura  pela 
última  vez  ao  rio  da  morte,  que  vem  e me  enche  até  de  mim  nada  mais  restar,  a 
não  ser  na  lembrança  de  quem  nunca  me  possuiu,  mas  estes,  por  sua  vez,  terão 
de  se  perder  na  trama  incômoda  que  criaram  e que  paira,  paira,  acima  do  bem  e 
da  cor. 

Eu  passei  o muro  do  tempo.  Outros  apenas  olham  para  ele,  querendo 
destruí-lo  apenas  com  o olhar  selvagem.  E o olhar  dos  animais  selvagens  é 
sempre  preto  e branco.  Enquanto  isso,  o muro  paira,  ameaçador,  separando  lá  e o 
aqui,  e entre  lá  e o aqui  é que  você  está,  meu  querido  fotógrafo  que  me  tem  viva 
no  coração,  mesmo  sabendo  que  há  muito  eu  não  estou  mais  entre  vocês  e 
mesmo  sabendo  que  nunca  o amei  e nem  nunca  o amaria.  Mas  em  sua  fantasia 
eu  sou  sua  esposinha,  faço  sua  jantinha  e de  vez  em  quando  damos  a nossa 
transadinha,  enfim,  sou  obrigada  a fazer  os  seus  caprichos  para  evitar  o seu  fim 
do  mundo.  Ficamos  juntos  até  nesse  alto  de  morro,  vendo  um  céu  tempestuoso  se 
revolver  como  se  fosse  feito  por  nuvens  escuras  gigantescas  atingidas  por 
estranho  sal.  Você  contempla  coisas  impossíveis,  e eu  o admiro  por  isto.  Pois  há 
uma  certa  beleza  nos  tolos  que  não  querem  sê-lo. 

Por  isso  tome  essas  páginas  como  um  beijo!  Talvez  assim  possamos  de 
algum  modo  nos  tocar,  ainda  que  não  haja  a beleza  iridescente,  multicolorida,  de 
quando  a noite  toca  o dia  em  auroras  e poentes.  Há  somente  a necessidade  que 
existe  entre  o girassol  e o Sol. 

Num  campo  de  gelo. 


— Eu  não  compreendo,  querida!  Você  escreveu  uma  espécie  de  diário 
fictício  em  que  descreve  sua  própria  morte... 

Ele  disse.  Ela  agradeceu,  comovida,  de  cabeça  baixa: 
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— Oh,  muito  obrigada,  querido,  mas  acho  que  não  há  mistério  algum,  acho 
que  fui  muito  direta,  até. 

— Mas  eu  não  compreendi  quase  nada,  mesmo  sentindo  a evidente  beleza 
poética. 

No  alto  do  outeiro,  o vento  chegava  a ser  escuro.  Os  talos  de  grama  alta 
tremulavam  ao  sabor  dos  assobios  dessas  rajadas  de  ar.  Na  massa 
assustadoramente  escura  das  nuvens  baixas  às  vezes  forte  clarões  deixavam 
tudo  como  que  imersos  em  um  flash  fotográfico. 

— Até  que  isso  me  lembra  de  quando  eu  tirava  fotos...  os  flashes  da  minha 
velha  máquina  criando  imagens  fantasmagóricas.  E teve  aquela  foto  impossível 
daquela  menina  fantasma,  que  me  deu  uma  impressão  de  solidão  sem  tamanho. 

— Eu  acho  que  você  fez  uma  espécie  de  pacto  com  essa  solidão,  amor. 

— Foi  mesmo.  Desde  então,  a minha  vida  tem  um  elemento  estranho,  ou 
melhor,  de  estranheza  no  meu  olhar.  Eu  acho  que  nada  disso  que  estou  vivendo  é 
real. 

— Mas  esse  é o ponto,  Aloysius!  — ela  finalmente  pegou  no  braço  dele  ao 
mesmo  tempo  em  que  algumas  gotas  caíram,  e não  do  céu,  mas  dos  olhos  dela 
— esse  é precisamente  o ponto! 

— Que  ponto? 

— Sabe,  onde  você  vê  uma  vida  cinzenta,  todo  mundo  vê  cores.  A culpa 
não  é desse  mundo,  não  culpe  o mundo  pela  sua  própria  incapacidade  de  ver 
sentido  nas  coisas!  Veja,  não  venha  com  essa  balela  de  “Matrix”,  de  achar  que 
vive  num  mundo  que  não  é real!  Esse  mundo  é real,  sempre  foi  real,  o que  é 
estranho  é o seu  olhar  sobre  ele.  Sua  tristeza  infindável  é que  torna  tudo  cinza. 
Você  quer  escapar,  escapar  para  um  mundo  onde  possa  haver  cores,  e acha  que 
isso  só  é possível  quando  cria,  mas  também  pode  haver  cores  quando  se  tenta 
ser  feliz! 

— Ei,  mas  você  sabe  o meu  segredo,  eu  já  lhe  contei! 

— Sim,  eu  sei  o seu  maldito  segredo.  Que  você  só  vê  cores  quando  cria  e 
quando  tem  aqueles  sonhos  em  que  é um  fotógrafo  pobre. 

— Sim,  e o que  você  deduz  disso?  Aloysius  perguntou,  triunfante. 
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— Eu  sei  o que  você  deduz,  Aloysius.  Deduz  que  os  seus  sonhos  em  que  é 
um  fotógrafo  pobre  é o único  momento  em  que  realmente  está  acordado,  e que 
tudo  mais  é ilusão.  Seus  sucesso  como  escritor  é uma  ilusão,  é isso  o que  você 
pensa,  não  é mesmo? 

— Sim,  é isso  mesmo. 

— Mas  eu  dou  outra  explicação  para  isso. 

— Qual? 

— Ora,  pense  um  pouco:  se  você  só  vê  cor  quando  cria  e quando  sonha, 
então  o que  você  sonha  também  é criação  sua.  Toda  essa  história  de  fotógrafo 
pobre  também  é outra  história  inventada  por  você!  Você  nunca  foi  fotógrafo, 
sempre  foi  escritor.  Você  inventa  histórias,  e essa  história  de  fotografar  é só  outra 
história,  outra  história  idiota  que  talvez  um  dia  também  lhe  dê  dinheiro  e prestígio. 

Um  relâmpago.  O limiar  se  aproxima. 

Primeiro  uma  sombra. 

Depois,  a figura  do  amigo  de  Aloysius. 

Parecia  que  tinha  caído  de  algum  lugar. 

Ainda  tinha  a calça  listada,  mas  no  lugar  do  terno  ele  usava  uma  camiseta 
com  a figura  de  um  gorila. 

O céu  negro  se  contorcia,  como  se  as  nuvens  estivessem  morrendo. 

Relâmpagos. 

Clarões. 

— Eu  tenho  outra  explicação  — disse  o amigo  de  Aloysius,  de  mãos  nos 
bolsos  — Você  não  sabe  em  que  se  apegar. 

Aloysius  viu  a camiseta  branca  com  um  gorila.  E lembrou  da  história 
descrita  por  sua  mulher.  O assassino  dela  possuía  uma  camiseta  idêntica. 

— Eu  não  entendo...  — ele  pôs  as  mãos  na  cabeça  — eu  acho  que  vocês 
querem  que  eu  fique  louco...  você  — Aloysius  disse  apontando  para  o amigo  — se 
parece  com  o assassino  descrito  por  minha  mulher,  com  o assassino  que  a 
matou...  e você  — apontou  para  a mulher  — você  me  entrega  um  texto  em  que 
descreve  a própria...  a própria...  saiam  daqui!  Saiam  daqui!  Vocês  são  demônios! 

Mãos  na  cabeça. 
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O grito. 

O quadro. 

Amigo  e mulher,  de  mãos  dadas. 

— É difícil  quando  o mundo  fica  de  cabeça  para  baixo,  não  é Aloysius?  — a 
esposa  falou  de  olhos  vidrados,  olhos  em  preto  e branco. 

Assassino  e amada. 

— Você  está  enlouquecendo,  meu  amigo  — seu  amigo  soltou  essa  frase  de 
maneira  rouca.  Um  olho  preto  e outro  branco. 

Dois  infernos  implausíveis. 

Aloysio  fecha  os  olhos,  e por  um  relance  vê  nos  campos  escuros 
iluminados  por  relâmpagos  e vulto,  correndo,  da  solidão,  como  uma  menina 
envolta  numa  névoa  em  forma  de  vestido. 

Do  céu  tempestuoso  não  cai  nenhuma  tempestade.  Paira  apenas  a 
ameaça,  o limiar. 

Ele  está  no  seu  limiar. 

O limiar  é uma  lâmina. 

Uma  aguda  dor  na  cabeça.  Ele  está  de  pé,  mas  vai  abaixando  a cabeça. 

Suas  mãos  seguram  com  força  a cabeça,  como  se  ele  não  quisesse  ouvir  o 
grito  que  dá. 

Um  grito  de  silêncio. 

Ele  curva  o corpo  até  a cabeça  quase  encostar  nos  joelhos,  e,  com  as 
pernas  arqueadas,  ele  olha  para  o céu. 

Ele,  no  seu  limiar,  começa  a sorrir,  pois  lembra  de  quando  era  criança  e 
fazia  isso.  Quando  virava  a cabeça  de  ponta  para  baixo  para  ver  o céu,  e tinha  a 
vivia  impressão  de  que  a qualquer  momento  iria  cair  no  céu.  No  céu,  no  céu...  a 
morada  dos  anjos.  Talvez  ocorra  o mesmo  com  os  anjos  quando  eles  ficam  de 
ponta-cabeça;  talvez  pensem  que  caiam  na  terra.  Os  anjos  que  caem  na  terra  com 
certeza  pairam  de  cabeça  para  baixo.  E assim  ele  sentiu  aquela  vertigem,  pela 
última  vez,  sentiu  aquelas  cores  que  sempre  lhe  vem  quando  criam  alguma  coisa. 
E criou  uma  poesia  enquanto  sentia  o limiar  da  lâmina,  e a declamou  de  olhos 
fechados: 


76 


No  ar 
Há 

almas 

mas 

algumas 

andam 

de 

ponta 

cabeça 


A cabeça 
do  anjo 
aponta 
a terra 
assim 
como 
seu  pé 
pisa 
o céu 


Anjo 

é 

alma 

Invertida 
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e gente 
é anjo 
ao  avesso 


anjo  cai  para  cima 
gente  tropeça  pra  baixo 
e quando 
uma  criança 
planta  bananeira 
ela  está  se  lembrando 
de  como 
eram  as  coisas 


Hoje  eu  sonhei 

com  um  deus  indiano  azul  e sua  mãe 
sobre  eles 
eu  sobrevoei 
como  uma  flama 
e me  dei  conta  que 
a gente 
é anjo 

para  os  anjos 
Eles  oram 
não  por  nós 
mas  para  nós 
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E depois  do  grito,  ele  abriu  os  olhos  novamente  e em  sua  frente  estava  ela. 
Ela  ele. 

Ele  ela. 

O anjo  da  Solidão. 

Linda  como  algo  que  nunca  teremos,  e efêmera  como  aquilo  que 
precisamos. 

— Ora,  olá,  escuridão,  minha  velha  amiga  — ele  disse  para  o anjo  em 
forma  de  menina  de  incontáveis  eras. 

Paira  no  ar,  a névoa. 

Névoa  esquecimento. 

Cinza. 

Do  momento  mais  cinza. 

Caco,  cristal,  transparência  cinzenta. 

Como  partido  espelho,  caem  fragmentos  de  esquecimento,  uma  chuva 
paira,  calma. 

Sem  cor. 

Momento. 

Seis  da  manhã.  Ou  quase.  Ou  antes,  ou  depois. 

Não  era  noite  e nem  era  dia.  Só  era  cinza  e frio. 

— Sonho  por  sonho.  Eu  disse  o preço. 

Ele  olhou  para  o anjo,  cansado. 

Ele  vivia  no  limiar,  desde  então. 

Entre  a cor  e a não  cor. 

Entre  o sonho  e a realidade. 

Ele  se  refugiava  ora  em  um,  ora  no  outro. 

Decidiu  não  fugir  mais. 

Decidiu  não  sonhar  mais. 
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Decidiu  não  acordar  mais 

Partido  espelho,  fragmentos  de  esquecimento. 

Ele  pegou  um  fragmento. 

Feriu  os  dedos. 

E usou  para  desistir  de  tudo. 

A dor. 

O corte. 

A cor. 

Do  sangue. 

Ele  fechou  os  olhos. 

Sentia  que  chovia. 

Sentia  que  tudo  voltara  ao  normal. 

Mas  decidiu  não  abrir  os  olhos  para  conferir. 
Pois  sabia  que  estava  caindo  para  cima. 
Caindo  para  cima,  caindo  para  cima. 

É o que  acontece  quando  gente  vira  anjo. 

E mesmo  anjo  vira  solidão; 
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PS:  Mas  ele  não  vira.  E nem  verá.Apenas  sente.  Sente  muito. 


